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的事情做好，就是对他最大的缅怀。

芦苇：我说天明的两件事。大家都知道，评论

家都说天明是第五代导演的教父，我是目睹者。天明

为了给第五代争取机会，为了扶持第五代，给人下跪

过。因为他当厂长以后，就是拍电影。可是我们厂当

时有一大批老年的导演，都一生干电影，但是没有拍

过电影。他当厂长以后，这些人也都找他，也都希望

得到拍电影的机会，而天明对他们是有看法的，有判

断的。有一次，一个很老的导演，解放以前的，他一

生没有拍电影，天明也不看好他。为了得到拍电影的

机会，他一进办公室就跪在那儿了，说天明你当厂长

了，你对我是知根知底，咱们俩关系也不错，你应该

扶植我。天明对他是有看法的，因为他不适合当导演。

天明二话没说，给他也扑通跪下了，两个人跪在那儿

相视无言。他们两个人互相相视了足足有好几分钟

的时间，最后那个人先站起来的，他说厂长你起来，

你给我跪，我不敢受。天明说，好，你知道你受不起

我这一跪，你就不要跟我提条件，你把机会给更有希

望的人。可是天明对第五代导演，当时是顶着巨大的

压力。当时天明扶植了几个人，艺谋、凯歌、壮壮⋯⋯

别人不知道，我是西影厂的老职工，我知道。所以天

明当时对我们这代人的成长，他是有担当，有风险，

是顶住压力的。

第二件事，他当厂长的时候，我跟他没有任何

关系，我甚至觉得他不应该认识我。我也不过就是

写了两个“疯狂”（剧本），赚了一些钱罢了。忽然

有一天在厂门口碰见了，他说你是不是叫芦苇？我

说是。他说，走，你跟我到办公室去一趟。到办公

室以后，天明把门一关，说芦苇你小子不错，你拍

了两个疯狂，给厂里挣了钱了。这样吧，你说你想

干什么，想干导演我调你到导演室去，想干编剧我

调你到文学部去，你来自己选择吧。我在西影厂工

作了十几年，从来没有任何一个领导这样对待我，

这样看中我，当时心里特别感动。我说头儿，我是

不是一个编剧的材料，我也不知道，我说你能不能

扶植我一下，你给我一点钱，让我下去搜集素材，

让我来写剧本就可以了。天明当时就说，你需要多

少钱？根本没废话，他说我给你一千块钱够不够？

一千块当时是个大数。在西影厂工作十几年，从来

没有拿到过一千块钱。我说头儿给的太多了，我有

点受不起。他说你需要多少？我说五百就可以。他

当时把抽屉拉开，就给我数了五百块钱。他放到我

的口袋里，说行了小伙，干去吧。再也没有别的话。

三个月以后，我交给他两个提纲，一个是《黄河谣》，

一个是《上起高山望平川》，当然《上起高山望平川》

没有拍，《黄河谣》后来滕文骥拍了，也得大奖了，

得了导演奖。这是我跟天明的一段往事。

最近的事情，我最后一个剧本是给天明写的，

所以天明的离世我特别悲哀。我永远失去了跟天明

合作的机会。《岁月无知》是我为他写的，他策划了

好几年，一直找不到合适的编剧。后来我说，头儿，

只要是你的事情，你不要说钱，什么都不说，我写，

钱多我写，钱少我也写，不给钱我还写。天明当时

说，这还像个样子，这还像回事，这还算是哥们儿。

天明跟我握了一把手。这个电影，剧本我写出来了，

但是天明走得太突然。我会永远深深地怀念老大哥，

永远怀念我们的吴头儿。

（整理 李芳瑶 孙波 高蒙）

或许真的有心灵感应，我相信了。正巧那几天

有个老朋友相邀聚会，想聊一聊 80 年代的事，要写

点什么东西。我便在家翻查一些记叙文学艺术界 80

年代访谈录之类的书和文章，不知怎地，心里就想

到了吴天明。但遗憾的是不见天明的踪影，不免失望，

有些不平和惆怅 ；书中也绝少 80 年代他与第四代电

影导演群落的作为和贡献。历史不应有空白，不能

有意无意地被遗忘，丢失。

就想，历史是不是一个 U 盘，有些曾经的存在

和辉煌，会经常被消磁删除？

说感应，不料，3 月 5 日，就得知天明猝然离世

的消息，心痛难忍，他昔日的音容笑貌立时浮现在

眼前。他是一条硬汉子，铮铮铁骨一身正气，今再

难寻！好在终于爆出了许多热赞他、感恩他的声音，

虽已是在他身后了。死后的哀荣，场面也轰动、热闹，

正应了他最后遗作的电影片名《百鸟朝凤》。难道真

是天人感应，一切都有定数？这亦足可证明，社会

记忆是一个民族的良知。天明在天堂能听到和感受

到吗？我们还想听到他爽朗而豁达的大笑声！

20 世纪 80 年代，是中国电影的黄金时代，吴天

永远的吴天明

文　沈及明 /Text/Shen Jiming

Forever in My Memory, Wu Tianming
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明、谢飞、张暖忻、郑洞天、黄健中、吴贻弓、滕

文骥⋯⋯等等，是承上启下第四代导演的中坚力量，

他们虽已人到中年，但仍满怀激情，创新、探索不止，

为中国留下《人生》、《老井》、《本命年》、《湘女萧

萧》、《青春祭》、《北京你早》、《良家妇女》、《如意》、

《邻居》、《城南旧事》等等一系列至今仍不失为瑰丽

精品的影片。我和天明因电影而结缘，那时我在《当

代电影》任副主编，因为吴天明的作品，因为他的

为人，因为共同的艺术追求，我们成为朋友，编辑

部的同志都喜欢他。《当代电影》曾发表过《人生》、

《老井》影片的系列评论，以及天明的访问记，等等。

天明每次到北京，总要到我们编辑部坐坐。在简陋

的办公室，我们海阔天空聊天。他从来都是快言快语，

高兴起来哈哈大笑。中午饿了，就在食堂给他打点饭，

西北汉子风卷残云，吃饭也如他的性格，那叫爽快！

天明就是那样真诚，热情，尽管那时已经担任西影

厂厂长，其实他很艰难，但你从来都听不到半点怨言，

他永远充满激情，像是随时都会燃烧！

当时，新上任的电影局长石方禹，是位具有艺

术气质的诗人，他力主电影应打破条条框框，力求

创新。为此，他组织了一个剧本咨询小组，到各电

影厂去阅读要立项的剧本或有争议的剧本，有点现

场办公的意思。小组成员共四个人，他亲任组长，

我有幸成为小组的成员。我们一行到西影厂之前，

方禹局长就说 ：“我看好吴天明，看看他给我们什么

好剧本！”去之后，在众多剧本中，他最欣赏和看

好的是一部作家张子良根据他自己的长篇散文诗《默

默的小理河》改编的电影剧本，将由名不见经传的

张子恩导演（后来他拍摄的《神鞭》曾轰动电影界）。

但这部剧本在厂里充满争议，吴天明坚持，认为它

是一部独特的充满人文精神的作品。得到方禹局长

的支持，天明知道他和局长的艺术感觉和艺术追求

是一致的，他喜出望外。于是，他又大胆提出想让

方禹局长看看刚拍摄完，只粗剪连接起来的《红高

粱》——尽管是还没有声音（连双片都不是）的样片。

想不到，方禹局长说 ：“既然天明这样看好这片子，

我一定支持，看！”本已订好了机票，于是立即改

变行程，第二天即在放映室观看这部还未完成的片

子。偌大的放映室，除了我们小组成员，仅有吴天

明和《红高粱》的责任编辑李斌在场，连导演张艺

谋都没能进场。李斌始终有些担心，她坐在我后面

一直小声嘀咕 ：片子又没有声音，女演员也不漂亮，

这么早看片，方禹要是不喜欢怎么办，天明会受多

大打击！我安慰她说，你要相信天明，相信方禹，

他俩性格不同，但对艺术的追求是一致的。其实，

天明来北京的时候，就知道他正在支持张艺谋拍《红

高粱》，从多处听说筹备过程就充满争议，天明承担

着风险。但他坚信未来的影片必将震动人心。我非

常相信天明的判断，也相信张艺谋的创作能力。果然，

样片刚刚放映，几个镜头就把人震住了！我看方禹

局长看得很专注，很兴奋。放映快结束时，方禹局

长问我，怎么样？我说太棒了，震撼人心。片子刚

一放完，室灯一亮，方禹就站起来鼓掌，竖起大姆

指说 ：“好！”“天明好样的，艺谋好样的！”吴天

明激动地跑过来，给了局长一个大的熊抱，高声喊着：

“走，吃羊肉泡馍去！”我看李斌的眼中已充满了泪

水。我们一行人高兴地走出厂门，只见张艺谋正蹲

在厂门口，在紧张地等消息，还不知道结果 ；他大

概饿极了，正在吃肉夹馍。方禹走过去对艺谋竖起

大姆指，连连说 ：“好，真棒”，“天明好样的，你一

定别辜负他，好好打造一部精品！”艺谋脸上顿时

绽开了笑容，天明大声吆喝着：“走，吃羊肉泡馍去，

边吃边聊！”此后，《红高粱》轰动国内外影坛，张

艺谋一举成名。

天明在电影圈人缘好，口碑好，是公认的。他

和第四代、第五代导演，以及一些刊物编辑、影评家、

研究者都是赤诚相见。我们成为一生的好友。天明

知道我爱吃烤羊肉串，那时北京还没有多少卖羊肉

串的地方，他特别托人打造了一个烤羊肉串的炉子，

从西安运到北京给我送到家。记得，在我们家招待

过多少电影界的朋友，常是一二十人挤在我家的小

屋，就用天明送的炉子，烤着香喷喷的羊肉串，喝

着冒着泡沫的啤酒，其乐融融，高谈阔论，论影片，

谈创作，常是豪言壮语，妙语连珠，好不惬意。多

少年之后，时过境迁，虽然后来可以有钱去吃大餐

聚会了，但朋友们仍会怀念那简陋的“羊肉串沙龙”，

自然还会情不自禁地想念起远在异国他乡的吴天明。

最后一次见吴天明，是他在国外漂泊几年之后，

早已费尽心血回到了中国，又多少年过去了。那天，

黄健中从艺五十年的纪念活动，天明来了，仍然是

光头，爽朗、激情依旧，高声大笑大喊，给所有朋

友一个大大的熊抱！从外表完全看不出他内心有隐

痛，有挣扎。许多人并不知晓他壮志未酬的苦闷。

那天唯见谢飞胸臆间似有什么在翻腾，他把黄健中

悄悄拉到我所在的桌，对健中说 ：“你帮帮天明，你

认识那么多投资人，给天明介绍几个，让他们也为

天明投资。”健中说 ：“不是没谈过，但现在很多投

资人，只看最大利益化，市场化 ；但在这方面，天

吴天明导演工作照（《百鸟朝凤》）
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明毫不妥协，几次都没谈成，我再努力。”啊，伯乐

难寻。

现在许多人和文章，都在称颂天明是“影坛伯

乐”，无私地扶持了不少影坛新人，这其中真真切切

有不少感人的“伯乐”事迹。诚然，他是一位难得

的优异的电影事业家 ；但他不仅是幕后的“推手”，

更应该被关注和称道的，吴天明首先是一位优秀的、

有独特的美学追求的电影导演艺术家，他本人就是

一匹骏健奔腾的千里马！他的“伯乐”在哪里呢？

时至今日，学界电影界仍然没有对他的作品进行系

统深刻的研究，没有对他在 80 年代对中国电影事业

做出的突出贡献做出深入探讨和评价。当年钟惦棐

先生提出要拍中国的“西部片”，曾是许多电影人热

议的电影美学课题，而吴天明已然是扬蹄奋行，拍

出了自己的几部鲜明、浓郁的西北特色的影片。他

身体力行拉动了西影厂，拍出许多脍炙人口的优秀

影片，多年排名全国第一，被称为“西影现象”，应

该说这也是应该在历史上留下一笔的“吴天明现象”。

因为某种原因他似乎被边缘化了，致使这一段的电

影史留下一片空白。其中，我们对吴天明艺术品格

的真正认识，是他导演的《老井》令人们刮目相看，

并不仅仅是这部影片轰动国际影坛，得了几项大奖 ；

更重要的是影片中那浓浓的乡土之情，那农村的真

实深深扎根于现实主义的土壤，鲜明地显示出那属

于吴天明独特的电影美学追求，是他刻骨铭心的艺

术理想。这是 80 年代中国电影的骄傲。现在，也许

有人认为，天明的电影“过时了”，“是老派的电影”，

“拍摄手法及表达样式老化”，“不能适应社会多元化

和商业社会对电影的要求”，等等。先且慢下这样的

定论吧，这一切论调都不能成为拍摄出那么多商业

烂片的遮羞布！现在该是郑重呼吁我们的电影史家

和理论家们的时候了，认真研究吴天明。艺术电影

田园将荒芜的时候，包括他坚持反对的“娱乐至死”，

不也该有论证一番的必要吗？总之，写出专著，写

一部大书，填补那一段电影历史的空白，我想那会

比多少明星生活自传之类的书，更厚重更有价值得

多。不是许多电影艺术家在呼唤“返璞归真”吗？

也在拍摄力图让真实的人类真灵性归来的影片！

归去来兮，田园将芜胡不归！对着天明的在天

之灵，真想呼一声回来吧！

天明，我们永远不会忘记你！

（沈及明，原《当代电影》副主编，100009）

家史简述：从山东到陕西

陈墨（下简称陈）：吴导，谢谢您接受中国电影

资料馆的“中国电影人口述历史”采访。您接受采

访很多，没有一千次也有九百次了。咱们是开放式，

以您说为主，然后我来问。

吴天明（下简称吴）：我也没有做什么准备，我看

你还准备那么多的资料，查那么多的文件，你随时提

醒。时间长了记不住，咱今天就先说我们家的事。

前头这一部分，听我爷爷和父亲说的。我们家

祖籍是山东莱芜。莱芜的那个村子的名字，听我父亲

说，叫黄泥沟，现在好像叫黄村。据说离县城也就

10 里左右。我 2002 年拍《首席执行官》的时候去过

一次，是山东电视台几个朋友陪着去。去了以后，县

领导还很重视，弄了几辆车，给村里通知。村子里头

早上五六点起来几十个人就修路。黄泥沟嘛，路不好，

就铺沙子。我们到下午才去，（村里人用）红布挂了几

吴天明访谈录

时间：2012 年 9 月 18 日至 10 月 12 日　地点：北京曲江公司办公室

摄像及录音：孙波

采访及文字整理：陈墨

条标语，“欢迎吴天明回乡”什么的。那一个村子人

都姓吴。当时跟我平辈的大概还有四五个人，上一辈

都没了。那个村子大概有三四百人，都是我们吴家，

是我曾祖父的哥哥的后代。

据我父亲说，是在清朝末年，大概是 1882 到

1885 年间，是我曾祖父和他的一个哥哥（或是弟弟），

还有我曾祖母，一共六七个人，挑着担子过来（陕西），

就在耀县南移村扎下来了。耀县在三原县后面的那个

原上，那一块地方有好多村子都是山东移民。你看叫

北移村、南移村嘛，都是移过来的。当时那个地方，

地上全是荒草，一人多高的荒草，那个地荒了多少年。

去了以后基本上就是圈地，你有多大能耐你圈多大

地。我曾祖父，他和弟弟六七口人，劳力多，十几年

就成大地主了，就很富了。当时家里的长工就雇了

四五个，骡马有十几匹，那就相当可以了。山东人又

能吃苦。

The Interview with Wu Tianming


