

王小波 著

王小波和他的小说

李喜林

小波是我的乡党,是我喜欢的年轻作家,长着一张孩童脸,似乎永远充满好奇。记得前几年第一次见他,是在宝鸡的古味铜火锅店吃火锅,小波在席列里就是个小孩子,似有羞涩之状,恰恰就是这种气质让我对他产生了好感。我在想,文学天赋向来不以年龄论高低。自古英雄出少年的事,已经在古往今来的历史中屡见不鲜。直到读了小波的小说作品之后,更加坚定了我的判断。我很惊异和高兴,他的起点比较高,沒有辜负我的期待。

小说创作是文学门类中最能体现作家的思想积淀和耐力的文体,是一项体力活,如同打土坯,要打得结实还要掌握好适度。 小波虽然年轻,但显然已经具备了这样的能力。这几年,我断断续续读了他发表在《延河》、《秦岭文学》、《秦都》等刊物上的小说作品,总是被他那种充满清新的小说气息和叙事新鲜感所吸引所折服,尤其是当他将自己近年来创作的中短篇小说汇成册让我审读,使我的这种感觉更加强烈了。

小波的小说大多描写情感,描写当下物质时代对亲情爱情的 挤压和非常态,显现出人性的变异而导致的情感错位和逼仄尴尬 的境遇,甚止由此产生的悲剧带来心灵的疼痛,但他的写作地理 是乡村的,是根植于深厚的故乡地理的,由此及彼,他的情感地 理,精神地理是有其丰厚的根性的,这就使他的身份感在小说里 体现得特别鲜明。特别是他创作的最有代表性的中篇小说《虹》, 更能体现这些特征。

中篇小说《虹》,通过对主人公人生命运的丰富描述,以及 其悲凄的故事呈现,深刻地揭示了一个带有普通意义的社会问 题,就是人所面临的成长悖论。作为一个个体在不断成熟,走向 "成功"的过程中不可避免地会遇到一系列困难和挫折,而这些 困难和挫折又是必须要去克服的。那么, 究竟用哪一种方式去解 决呢? 主人公在面对第一个竞争对手时通过自己的努力,让对方 知难而退。不同的是,他挫败第二个对手的手段和工于心计,却 是道德对恶的全面溃败,是恶的登峰造极的胜利,但最终主人公 在挫败敌手后也挫败了自己,也就是说,主人公在这个过程中严 重地破坏了自己的环境生态和精神生态, 灵魂被物欲和邪恶落 满,充满自私和贪婪,由此连带着破坏了家庭的生态,主人公的 妻子整日整夜与麻将为伍,以此填补灵魂的空虚,疏于教育的儿 子强强最后竟然死于非命,一直以来都让他引以为傲的女子荚荚 也与他几乎形同陌路。难得的是,这部小说从一个家庭悲剧实际 上体现出一种普遍意义来。这个中篇小说以书信为结构,看起来 是老瓶装新酒, 但小波运用得很是游刃, 这是主人公写给未来的 信,且通过一次次给未来写信,一次次对虹的递进描述,将小说 的气象上升到神性境界。当主人公的人生完全绝望, 所有的生活 因崩溃而失去意义,主人公就只能诉诸于未来了,小说的结尾别 出心裁:

未来,那天晚上我透过窗户看见院子上空横架着一弯彩虹。 在漆黑的夜空独自散发着明亮的七彩之光。我不清楚其他人是不 是也能看得这么真切,这却是我好几次都见到的虹了。每一次, 总在我最无助的时候它就会如约而至。像是给我暗示着什么,又 好像是在召喚我前往那没有欺瞒与毁灭的空灵世界。虹的两端连通着希望,接连着满是幸福的希望。看着虹,我竟滋生出了一丝兴奋。未来,我的故事自此已经讲完,现在我十分清楚接下来要做什么了。

我起身下了炕, 顺着楼梯上了二层半的房顶。踩着瓦片, 微 笑着一步踏上了连接着房檐的"拱桥"。小说中的虹既有安魂之 意蕴, 又揭示出乡村文化意识魂身分离的深刻性。

我一直认为,小说是一门飞翔的艺术,小说的精神之羽应该翱翔九天,而不能像鸡一样只能飞上架,或者飞到枝杈上去睡觉,而这取决于作家的想象以及精神能量。小波这个集子里的其它小说以各自不同的姿态,呈现出小说瑰丽的气象,但无疑《虹》是最出色的,从中能看出小波小说深厚的功力。无论从语言上、节奏上,还是在人物内心刻画上都能代表他小说创作的整体水准,能感受到他作为一个八零后作家所具有的新锐锋芒。

当然,作为八零后青年作家,小波在创作中难免还存在着一些需要继续完善下去的地方。比如,关于眼界的问题,关于创作气场的问题,关于一个年轻人对生活与生命的透彻感悟的问题等等。不过,好在他还年轻,他还在进行着比起同龄人来说更加难能可贵的坚守。他的这些问题受限于年龄和阅历,我坚信随着他一步步成熟,都是可以克服掉的。

正是基于此,我很看好小波,对他以后的创作充满信心,只 要他坚定地走下去,会有一片灿烂的文学天空。

(李喜林,系鲁迅文学院陕西作家班学员,陕西省职工作协 小说委员会副主任,陕西省作家协会第二、三届签约作家,曾两 度入围鲁迅文学奖,陕西省第三届柳青文学奖得主。)

目 录

| 序言 | (1 |) |
|---------|------|------------|
| 中篇小说 | | |
| 虹 | (3 |) |
| 婚逝 | (39 |) |
| 外来者 | (102 | 2) |
| 短篇小说 | | |
| 쿡 | (15 | 5) |
| 逃 | (166 | 6) |
| 在那遥远的地方 | | |
| 难堪的欢愉 | | |
| 回归 | | |
| 青涩的承诺 | (22- | 4) |
| | | |
| 后记 | (24) | = \ |