



郭佩珍老人说：“我是不会编书，不会写，我的一生写出来，比小说精彩，比《红楼梦》还深。”老人所言，我的理解是一种鼓励也是一种托付。事实上，从她长期并坚持的剪纸创作中，不难看出宏大而又富有激情的叙事。她是一位具有异常禀赋，又极具忍耐的艺术家，一直生活于卑微、艰苦的民间。这种艺术家，历朝历代，还有现在，不是很少，也并非很多。

过去，曾写过两篇有关剪纸的文章。前一篇千字短文，题为《剪不断的渴望》，记叙的正是寻访郭佩珍老人，且表达了一腔青春情怀对一位民间艺人的印象。这一次接触，老人形象及精神气质中的平和、善良，给我的强烈启示远胜于剪纸。这让我当时以至现在，都会联系到奶奶，以及像奶奶一样众多坚忍、无私、宽阔的女性。奶奶一生不懂剪纸，可刻在一个顽童记忆里的那种微笑，那种目光……以及她一辈子好似先天得来实为人生修养所达的生活境界，已远远超越任何一种艺术。其实质和影响，也是如今浅薄的任何行为艺术及功利教育所无法比拟的。

后一篇题为《剪在纸上的梦》，算是对剪纸以及对专注于此的艺术家认识和把握上的一种伸展。在这里我曾说：剪纸是属于温柔女性的梦，这个梦很古老。在乡下榆林，只要风能吹到的地方，就有剪纸，剪纸女人饱尝生活的熬煎，用剪刀剪出思念的人和寓意吉祥美好的图案，也就获得了心灵的安慰。黄河岸边的佳县，有一位剪纸老人郭佩珍，被人们誉为民间艺术大师。她说：“我就喜欢一个人清清静静，一个人想得特别多，拿起剪刀，想想剪剪，心里烦闷事，就少了，没了。”

在感性上，我认为散落在乡村中的民间艺术，就是同这块土地一样坚忍的民间艺人，面对漫漫黄沙，守着深山

大海，记录的生存日记。

从过去的经验和生活，走到现在，渴望已趋于理性，梦也变为实在。对人的理解而言，我深切地看到了人生易老，生命短促。可人生需要拼搏和奋斗，要在匆匆之际，活出完整、清醒，具有尊严而有意义的独特的人生，就得警惕灵魂不能搁浅，意志不能屈从于沮丧，从而保持精神的健康、充沛和有力。随着岁月的流逝，一个人外在的躯体会日益枯萎，而精神则可以不断丰厚博大。这是同郭佩珍老人深入接触和了解后，所听到的生命之音。

在平常的理解上，我们把剪纸——俗称的“窗花”，简单地认为是一种图案：一朵花，一只老虎或是一个抓髻娃娃等。我们认为剪纸是静态的，需要去解读，解读这些纸花同传统文化里暗暗契合的东西。可是在郭佩珍老人这里，尤其是她进入晚年创作的大幅作品中，我们看到的剪纸与平常理解的窗花全然不同。这些作品是叙述性的、直接的，呈现出一种动态。这些图案是她心中的画，就像是她内心深处的摄影作品，将她过去、记忆中的生活——我们共同的记忆，相互连缀，艺术性地呈现了出来，并构成相对完整的空间。在这个空间里充满了一个个活生生的人，以及一个时代独特的浓郁生活场景……

在本文中，出于一种写作的要求，对郭佩珍老人作品中占大部分数量的小幅剪纸，包括一些精美绝伦、匠心独具、造型生动的小幅精品，都不过多触及；而主要围绕她的《陕北风情图》、《回忆》、《我家住在黄河畔》、《春回佳县》这四幅长卷剪纸，分析其卓绝的艺术特色；同时，一并叙述其人其事，希望能使大家理解并认识民间艺术及民间艺人传承、创新和坚守中的奋争。

作者 2008年秋写于榆林



前言

附录：郭佩珍艺术成就简介

### 第一幅：《陕北风情图》

村庄	3
打场	4
学校	5
迎娶	6
家户	9
硷畔	10
庙会	11
看戏	14
迎贡	14
施粥	15
古城	16

### 第二幅：《回忆》

外婆和舅舅遇害	22
父亲	28
母亲的言传身教	31
日本人打到了黄河畔	33
生女子要巧的	35
接二连三的灾祸	38
妈妈受了小脚的害	40
弟弟搬磨	43
世道人心	44
苦蔓蔓结了个苦蛋蛋	47
救命的榆树	50
饥饿和苦难的延续	51



### 第三幅：《我家住在黄河畔》

七月十五是“鬼节”	57
积攒了两块半钱	60
社会清明人心好	62
姐弟之情	63
搬船人唱了戏	65
牵线搭桥成就姻缘	68
去米脂	71
窗花传递的情感	75
哪里更难熬煎	78
城里乱了	84
避难方家塌	88

### 第四幅：《春回佳县》

做纸扎	95
愁帽终于摘了	96
家里盖窑	97
剪纸的激情	99
地方上有了名气	101
不速之客	102
宏篇剪纸的创作	107
荣誉接踵而来	111
千年古树又开花	117
采访手记一	118
采访手记二	128
采访手记三	133
采访手记四	139
后记	148