

童年纪事

薛九来 著



 中国人民出版社
China People Press

序

李星光

躺在医院的病榻上,我每天要挂四瓶吊针,令人感到岁月悠悠无情,人生苦海无边,真是百无聊赖。为了减缓自己的痛苦,我顺手从带来的包里掏出一本书,它是老友薛九来先生的近作《凶宅》。这部长篇小说是他的第一个大部头作品,先打算消遣当热闹看,看着看着,放不下了,不是离奇的情节让我放不下,而是这部作品的神核和深邃的内涵深深地打动了我的心,它令人手不释卷。书中的农民企业家张宏发一夜暴富、人性的异化、道德的失衡、良知的殆尽……提出了“为富能解决一切问题吗?”的人生重大课题。我花了三天功夫,一口气读完了这部书,在阅读过程中,病友们你争我抢,赞不绝口。

我和薛九来先生相交三十多年了。七六年那年夏天,我受县“三夏指挥部”的指派,去长青乡灵化村驻队,闲暇之际,我顺路到长青中学造访一名业余作者,他就是长青镇石头坡村人薛九来,当时他在校任政教处副主任,是一位称职的中学语文教师。我以县文化馆文学创作专职干部的身份受到他和学校领导的热情接待,其间泛泛地探讨了他创作的儿童故事《小军学雷锋》。我从内心感到他的作品有浓厚的时代气息和乡土风味,更有灵气,但太朴实,不是大主题,要成为好作品还有很长的路要走。此后,我们就越走越密切了。在我最初的印象里,他是一个朴实、耿直、勤奋好学且很有志气的人,他的执着追求精神和创作热情实在令人叹服。“功夫不负有心人。”他的故事《小军学雷锋》经过数十次易稿,终于以崭新的面孔与读者见面。后来被评为优秀作品,还代表凤翔县参加了宝鸡市故事调讲会,本人也获得了“优秀故事作者”奖。再

后来十年不到，他竟成了县、市“自学成才先进个人”。一个仅仅只有小学文化程度的薛九来，几经颠簸，在人生苦旅跋涉中时来运转，1979年幸逢国家高考制度恢复，他像历史上的“范进中举”一样，三十七岁自考获得陕西教育学院汉语言文学大专文凭，接着一路攀升，破格晋升为县属紫荆高中的高级语文教师，这是专家、教授一级的大人物啊！他在高中工作期间，担任政教处主任和办公室繁重的工作。那时，我想本身工作重担一定会压得他喘不过气来，哪能顾得上文学创作事业？一天，市作协主席李凤杰来凤翔挂职社教，他和我算是莫逆之交，当谈起儿童文学来，我自己是小巫见大巫，不过我还强充硬汉，说我结识了两位儿童文学作者，很有灵气，我介绍了薛九来。因李凤杰得知薛九来正在高中任教，这事就没有了下文……。今天，他退休了，谁能料到，几年之内，他的文学创作才华大爆发，在短短的时间之内，竟拿出了四、五部近百万字的文学作品，真是“勤奋出天才”呀！

无独有偶。话说曹操，孟德就到。一天，九来手里提着一箱奶，隔肢窝挟着厚厚的一沓书稿，到医院看我来了。我先是惊讶，接着就是个乐。我说：“九来，我住院这事给谁都没有说，你是怎么知道的？”他哈哈一笑说：“‘心有灵犀一点通’，我的心卦灵得很。”我说：“你会算卦？”他回答道：“也没啥神秘玄奥的。”我故意打哈哈道：“怪不得你的《凶宅》一书露出尾巴——宣扬了善恶报应，这是‘败笔’呀！”他笑着说：“你还是老毛病没改——见作品就是当头一枪，那就一无是处喽？”我笑着说：“我正想找你，唉！怎奈这个讨厌的吊瓶……说真心话，《凶宅》是一部反映当代现实主义的好作品，提出了人生一个大的课题，现在人富了，人心不古了，社会正需要这样的好作品。还有你写的《大宝和俊妞》上卷就是一首缠绵悱恻的情诗，一曲曼妙哀婉的牧歌。读了它真是神清气爽，余韵无穷呀！‘士别三日，当刮目相看’……九来，你几十年语文教师没白当，文字和才华有了质的飞跃……”

“老李，别给我戴高帽了，我知道自己有几斤几两重，我今天来不为别的事，这一沓《童年纪事》书稿要出版，先请你看看，该枪毙的就枪毙……”他说完后便匆匆告辞。送他出门，我回到病榻，二话没说，拿起稿子就看。这一看又是三天三夜，我完全陶醉在作品中，我对老友辉煌的文笔佩服得五体投地。看来咱凤翔长青不是一般的水土风脉，它是个藏龙卧虎之地呀！

长青，我先后去过十多回。那地方依山傍水，自古风光秀丽，民风淳朴，物产阜庶。它东靠凤翔塬，北倚马子山，连接冯家山、太昌山、灵鹫山。西临贾村塬，南倨巍峨挺秀的秦岭山麓，一脉清粼粼的千河蜿蜒穿塬而过。两塬平畴百里，实为关中平原的米粮川。记得有一年我到太昌山驻村夏收，当那里的夏收夏种快结束的时候，我心急火燎地返回凤翔城关，举目四顾，川塬的麦子还是一片黄绿色的海洋。这源于长青川道气候湿润，小麦成熟早，自然条件得天独厚。川道上游石峡中镶嵌的冯家山水库，湖面千顷，碧波荡漾，红色的、银色的鱼儿遨游其中。我在驻村时，曾偶尔游览过水库风光，我坐的游轮上，一不小心，时常有尺把大的肥美的鱼儿跃飞船中，十分快乐惬意。每次归来，一日三餐，不离千河的鱼米，亦或是面水造就的面鱼，看起来刚劲、半透明，入口便自动游进腹中。东北距临关中西部著名景区——灵山净慧寺，那里佛光普照，惠及众生。神奇的千河——这个黄河水系的支流，它与母亲河奇异之处就是清澈见底，岸上花草遍地，真可谓是山青水秀、物奇人美。“山不在高，有仙则灵，池不在深，有龙则名”“人不在洋，有才则豪。”一方水土养一方人，薛九来先生就是这里的才俊，一个农家土屋里走出来的作家。

捧读老友薛九来先生的长篇纪实文学《童年纪事》，恰如欣赏长青这颗钟灵毓秀的明珠。作品通篇如千河荡漾的涟漪碧波，一泄千里，浑然一体，神形俱备，天人合一。有感于九来先生的心作，心中萌发出七个方面奇妙的感受：

一、《童年纪事》可堪称儿童文学的宏篇巨著。我认真翻阅和查找了中国大量的儿童文学资料,经过了反复考证,可能是我的孤陋寡闻,总觉得我国文坛的儿童文学单卷、单篇居多,其中也不乏经典之作、美文之篇,如我国著名儿童文学作家李凤杰《针眼里逃出的生命》等。但像薛九来先生的这部洋洋洒洒二、三十万字的儿童文学作品实属少见。更奇的是这部作品一百二十四篇,篇篇独立成文,又浑然一体,神贯始终,给人们展示了一个崭新的审美天地。奏出了一曲平凡生活中震撼人心的真善美的正义之歌。

二、《童年纪事》是童年、童心、童趣的真实写照。开篇有个《与虫为伴》的篇章,里边有这样一些句子:“大地史沉睡的,它多么宽容。在大地的怀抱中,我比虫子大不了多少。我知道世上有如此多的虫子,包括天上飞的、地上爬的、水里游的,还有藏身泥土之中的,它们以海陆空的方式自由生活在宇宙空间……这些虫子知道我们人类吗?知道有个叫薛九来的这条大虫吗?……一个听烦市嚣的人,躺在田野上听听虫鸣该是多么的幸福,大地的声音永无休止,而有谁知道这些永恒之音中的每个音符是多么仓促和短暂。”《诗意的乡村》里写道:“……孩子们比赛撒尿,看谁尿得高……优胜者把自个鸡鸡的尿珠撒到自家的嘴里去了。”这些个神来之笔写出了纯真的童年、童趣。而《小麻雀之死》《鹤鹑的悲剧》则更是童心、童话的原汁原味的真实体现。《鹤鹑的悲剧》里面作者用细腻的笔触、真切的童心这样写着:“我发现风干的鹤鹑的尸体依然挂在桐树上,再大的风也把它吹不落。它就像一面旗帜在空中飘扬。”写出了鹤鹑对爱情的追求,对生存的追求,同时也是鸟类对于人类残害自己的抗争。它从另一个角度表现了作者对大自然生态的保护的拳拳之心,对追求大自然和谐相处的朦胧之意。

三、《童年纪事》是人性、人心和社会的净化剂。从视觉方面透析,作者煞费苦心,用了大量篇幅揭示人性真、善、美的一面,呼唤“人之初,性本善”的回归,做着大量人心向善、人心需要净化的功

夫。《夜偷红薯》就是精彩的一幕“人之初、性本善”的话剧。作者用台词演绎出来,更是震撼心灵。抓住偷红薯贼的汉子,不但当场放“贼”回家,而且拉绪哥一大早就来了,他把自家仅有的五尺布票放在弥留之际而昏昏欲睡的三婶身边,长叹一声说:“给孩子他娘做一身老衣吧,不能让她当一个冻死鬼呀,我这个年侄,愧呀!”……当天夜里,(吃了偷来的红薯)的三婶在没有饥饿、没有寒冷的幸福感中驾鹤西去了。另一幕生活喜剧就是《铁柱卖驴》,写人性之美独具匠心,颇富特色。尤其是“纪事”的落卷之作《杨善人和瘸腿狗的情缘》更是一篇不可多得的感人之作,是人和动物和谐相处、心心相印的鲜活事例,它折射出孤单老人“人心向善”的人生追求。同时是对违背人性、亲情现象的绝妙讽刺和有力的鞭挞。作品既有严肃的揭露和批判,更有热烈的歌颂和呐喊,从而揭示出:生命无可挽回,精神世界却阳光普照。《潘半仙传奇》也是呼唤人性回归的佳作。作为三教九流、甚至于不入流的人物潘半仙,舍身忘死跳入冰窟中奋不顾身地勇救落水小孩,而献出了自己并不宝贵的性命。让人匪夷所思的是,作为舍身救人的英雄竟然不是英雄人物,而是根不红、苗不正的不入流的人物。我十分钦佩作者忠于人性、勇于面对人生的勇气和精神。这些篇章举不胜举,它是作者对人性、人心真善美的揭示和追求,也是作者对“人富了”人性更应向真、向美、向善回归的深情呼唤和大声呐喊。从这个角度出发,这部作品就具有极其深刻的现实教育意义。

四、《童年纪事》是社会生活的一面镜子。这部作品有着强烈的社会性和历史性。从儿时的《白天锄禾夜推磨》到《石碾》《水渠》,再到《王老头和讨饭女人的风流韵事》,以大量的篇幅显现和复制了解放初期、三年困难时期、文革初期那些特殊的年代的政治、经济、生活等人生酸甜苦辣、悲欢离合的百味故事。《白天锄地夜推磨》写儿时的我,在父母为生计而艰辛劳作地感召下,白天跟着大人挥汗如雨的在地里锄禾,晚上还要为第二天口腹之食而彻

夜人力掀推石磨,这使当代的孩子们目瞪口呆、不可想象的事情。他们只懂得衣来伸手、饭来张口,亦或是教课书上所写的“日出而作,日落而息”,这里竟写的是“日落难息”,这个现象是那个特殊时代真实的反映。《一块羊骨头》写的是儿时的我,虽然像当代孩子一样贪玩,但是那时孩子们都是过着衣不遮体、整日空着肚子的凄惶生活。一年三百六十五天,见不到一点肉渣渣,只好偷偷地在玩耍空余中,偷啃人家丢弃的羊骨头。《水渠》以人写物,渠内渠外收藏了那些岁月里的许多凄美故事,一桩桩、一件件演绎了那个历史时期人世的悲欢。还有《七婶的心愿》《黑牛》《碾麦》《占媳妇》等都印证着那个特殊年代的烙印,是人情、世情的真实写照。尤其在《王老头和讨饭女人的风流韵事》中,作者把那个时代的人情、世情通过王老头和甘肃逃荒女人的罗曼史刻划得惟妙惟肖,且淋漓尽致。三年困难时期,陕西关中地区虽然饥荒遍野,人们的生存状态空前恶化,但比起周边地区,还好一些,起码能活下去。当时,数以万计的甘肃男人、女人流落关中各县乞讨为生,其中不少女人与这里的穷苦农民暂婚结合,而且大多数是无证婚姻。还有无数的无家室青年,冲破了“少不下川,老不出关”的樊篱,纷纷到汉巴、四川等地寻找婚姻,能办个“巴、川”一带的婆娘,被社会视为有本事。当时,每个自然村就有多则十来户,少则五六户的青年农人与甘、川等地的逃荒女人结婚成家,有的还生了儿育了女。但五、六年后,外省区经济形势好转,情况来了个“候鸟归巢”的逆转,外地女人十中有三返回老家,只留得两地鹊桥难渡,情思悠悠。这种候鸟现象孕育了无数个感天动地、震撼人心的故事,薛九来先生把这个社会真实用缠绵悱恻的文字形象地记录下来,从王老头、讨饭女人这些普通的甚至是粗糙的生活往事中发掘出美丽、高尚,发掘出人类共同追求的真善美,使人们从悠悠的历史长河中加以对照反思,从而更加热爱和珍惜今天幸福生活的来之不易。

五、《童年纪事》是民俗文学的精品。笔者早年给中国国际广

播电台写了多篇民俗文学的稿子,后又编撰出版了《凤翔县志》(民俗卷),受到中国民俗学会的青睐而有幸成为中国民俗学会的一名会员。在阅读薛九来先生《童年纪事》的过程中,才发现先生的大作不但儿童文学特点突出,更是民俗文学的精品。《河湾里的女人》从女人结婚改名“婆娘”、“小脚”的来由、哭丧、嫁娶、衣装等多视角着墨,详尽而风趣地记录了河湾亘古以来的民风民俗,是一轴不可多得的优秀的民间习俗历史画卷。还有《送灶神》也是一幅民俗风情画,作者笔下的细节既诙谐、又风趣。《烧纸钱》一文则用刘大婶和她被抓了壮丁的西藏老兵的一世奇缘笃情展开情节,最后在一场悲喜交加的烧纸情结中结束了全文。突出了刘大婶对爱情的执着追求和忠贞不渝,读罢使人对主人公刘大婶的敬佩之情油然而生,且余味悠长。《破纸盆》是一篇人与人之间的“感恩图报”的美文。作者用了一段千古俗语作结:“人行好事,好事等人。人撵钱,撵不上,钱撵人,甩不掉啊!”确实蕴含着千古的哲理。《故乡秦腔戏》是一篇描写西秦人的民俗奇观,全文真切,意气激昂,富有神韵。秦腔戏是西府大众化的艺术,是西府老百姓的精神家园,也是千百年来农人情结和对生活酸甜苦辣地宣泄……。作者对各种民俗戏种都有着独到的见解。如后边的《姚大叔吼秦腔》更是对论点的具体诠释。总之,这部《纪事》无处不蕴含着西府地区浓厚的民情民俗民风。不论从文学的视觉看还是从民俗学的观点看,都是一部全新的内涵极其丰富的、既有研究价值又有可读性的民俗文学。

六、《童年纪事》是文学的返璞归真。一直以来,在文学的创作的洪流中,商品文学、噱头文学、低俗文学、御用文学等虽然不是文学的主流,但也是呈鱼龙混杂、泥沙俱下之势,不时翻起几个浪花来。看了薛九来先生的《童年纪事》,令人有一个清新朴实之感。他没有追风,也没有赶潮流,更没有迎合市场铜臭味。他追求的是文学的现实主义,注重的是文学的返璞归真。他以人格的力量和

作品的内在激情在向社会呐喊。他对于文学的返璞归真,在时下物欲横流的滚滚红尘中,无疑会起到一个导流作用。返璞归真的“璞”字就是质朴、自然的含义。归真的“真”字就引申为真实、真情、真意、真事、真景、真文……,所谓的真实是艺术的真实,也是生活的真实。真善美亦属大自然的内在秉性。纵观这一百多篇文章,让我们这些同时代感同身受的人看来确无一分杜撰、无一分编造的痕迹。如《河湾里的女人》《河湾里的上八仙》等就是范文。当代无数文章对女人的“小脚”报着嘲笑和否定的意向,唯独薛九来先生的文字表现了那个历史时代人们对“三寸金莲”的赞赏和青睐。这是历史的真实、生活的真实,同时,也是文学艺术的真实。作品里的其他篇章对真情、真意描写更是体现得情笃笃、意切切。如《父亲送我上学》一文中写父亲送儿上路一节:“让儿子自己走一程。这一程独自走出的路,其实是一个人一生的开始。”《石碾》一文中写了母爱之情:“她的坚韧和刚强如一把巨伞,为我的童年撑出了一方永远晴朗的天空。”《温暖的棉袄》中这样写意:“就这样,一个夏天的阳光,全被母亲搭在院子里的破絮吸收了。我想:只所以在那么冷的冬天里,我的身体不会受冻,正是因为棉袄破絮里才会有这么多的温暖在释放着、保护着母亲心疼的孩子们。”多么纯美的语言,多么良苦的用心,多么伟大的母爱呀!在描写真人、真事、真景方面,作者掏尽了自己蕴含在心灵深处的丰富多彩的语言宝库,用细致入微的视角观察、采用寓情于景、情景交融的手法描绘了儿时河湾村的自然风光。如《弯弯的千河》《千河落日》《坐在秋天的小河边》《燕子飞过了小河》《生命的红辣椒》《温馨的河湾》《诗意的乡村》《如画的田野》《安谧的小院》《河湾里的雨天》《河湾之夏》《夏夜瓜园》《夏夜乘凉》《乡村天籁》等,都是真景、真情。在《温馨的河湾》里,作者写道:“河湾村从指缝里溢出的是一些看得见的幸福。河湾村像个大月牙,大得让我的笔无所适从,无数个句子的总和也够不上一杯油黑泥土的质量,因为我就是那个油香泥

土里长出一棵稚嫩的芽。”《草垛》“是小麦的晚年,它不能随着麦子走,要守望小院,守望着秋天深处烛火一样泛黄的时光。”《阳光》一文中写道:“一头老牛卧在旁边的椿树下,闭着一对大眼,反刍着前一年的时光。一群麻雀飞来了,一只落在老牛背上,时而为老牛捉虫,时而准备打盹儿……”看,这样的田园风情,这样的的大自然油画,是多么的美、多么的真,又是多么富有诗情画意、寓意无穷啊!我所谓的真文就是无论是大题材、小题材,还是有无预先设置的主题立意,只要你笔下忠实于生活、忠实反映生活中发生的感受和直觉,把它凝聚于你的笔端,洗炼地反映出来就可以了。《三婶的菱花镜》就是这样的一篇文章。作品写了农村妇女“三婶”爱子心切,终生要让儿子活在她的视线下,活在她的心坎上。为此,她在自己屋子里的墙壁上留了一个洞龕,又悬挂了一面菱花镜子,解决了婚后把儿子放在自己视线下的问题,这样儿子给媳妇洗脚、小两口亲热……等等,她都看在眼里。为此她对儿子不满意,媳妇在一次打扫卫生时不知是有意还是无意打碎了这面镜子,她也随着这面破碎的镜子撒手人寰驾鹤西去了。我读这篇文章时既是感动,又是难受。感动的是三婶的爱子情深,难受的是三婶不懂得人的隐私权。在生活中,人还有什么隐私可言?这就是我这个读者悟出来的主题立意。引深一步,就是如何解决年轻人和老年人之间的“代沟”。这是小文章体现出来的大主题。作者在写这篇文章时,不可能有这个“主题先行论”吧?这就是文学的回归自然、返璞归真吧!我认为,在这方面,薛九来先生做得不错,也颇老道。

七、《童年纪事》是孩子们学写作文的宝典。总览全部书稿,一百二十多篇晶莹剔透的生活浪花作品沉甸甸的,写的虽是作者的流年往事,但也大多都是其他孩子们身边发生的普普通通的事,记的都是孩子们身边常见的平平凡凡的人,描绘的都是农村孩子们所看到的朴朴素素的田园自然风光图画。这无疑是时下孩子们学写作文的一部宝典。笔者接触了不少孩子们,当提及作文,都喊头

疼：一曰没啥写；二曰不会写。为了完成老师的作文命题，被逼迫不得不用“假话”“大话”“空话”“套话”来应付差使。笔者也偶尔和教育界一些资深的语文老师探讨孩子们的作文，大都犯难，且又无奈。这是目前作文教学的悲哀！很多老师给孩子们上课，讲风景秀丽的桂林山水，讲雄伟壮观的万里长城，讲流碧滴翠的林海，讲一碧千里的茫茫大草原……孩子们都为‘桂林山水甲天下’而自豪，为‘云横秦岭’的壮丽景色而骄傲。在薛九来先生看来，每个人的家乡不一定有名胜古迹，但却处处充满了美。这就需要写作者独辟蹊径，跳出长期以来束缚作文教学的模式化的樊篱，独具慧眼，善于发现生活中的美和事物中蕴含的闪光之点。用爱的真情实感去拨动和点燃孩子们的心灵之火。让孩子们从写家庭、学校和故乡的一山一水一草一木入手，写父爱、母爱、师爱、友爱延伸到发生在自己身边的平淡无奇的事。请孩子们打开薛九来先生的《童年纪事》，它会教给你学写作文的奥秘，它会引领你轻松自如地步入作文的辉煌殿堂，让你终生受用。也建议所有孩子的家长们，如果你想让你的孩子尽早学会作文，获得实惠，那就少抽几包烟，少喝一瓶酒，买一本《童年纪事》作为孩子的终生礼物，使它成为永恒的纪念，这是一本万利的事，何乐而不为呢？“学生拥有一本《童年纪事》，学写作文会不再犯难。教师拥有一册《童年纪事》，指导学生作文有了‘下水’的范本”，这是笔者的感悟。

一分为二，老词新用。《童年纪事》这部作品，部分章节稍嫌平铺直叙，给人以觉冗长之感。在语言文字上还偶有成人腔调，但瑕不掩瑜。总体看来，还不失为一部好作品，还有待向精品升华的空间。这是我个人的一点感觉。由于笔者在文学上造诣甚浅，谬误之处在所难免，还望老友薛九来先生以及广大读者指正。

2011年9月6日于雍城

（作者李星光系中国民间文艺家协会会员、中国民俗学会会员、凤翔县戏剧家协会主席）

目 录

初 涉 尘 世

蹒跚学步	(3)
踩踏脚印	(5)
与虫为伴	(7)
别碰“打碗花”	(10)
该死的钻子虫	(11)
一块羊骨头	(13)
夜偷红薯	(15)
喷香的红薯	(17)
桃园捉贼	(18)
智偷甜瓜	(21)
小雏燕之死	(22)
红嘴儿石榴	(23)
父亲的锄头	(25)
下滩割柴	(28)
夏夜收麦	(31)
父爱如山	(33)
勤劳的母亲	(35)
温暖的棉袄	(36)
藏在谎言深处的爱	(39)
一盘鸽子肉	(41)
卖 辣 椒	(45)
“瓜菜代”年月的事	(54)
追看露天电影	(56)

虎娃的悲剧	(59)
-------------	------

学 堂 岁 月

一枕书香	(63)
梦回桃花窗	(64)
母亲的忠告	(66)
我的第一位恩师	(68)
周老先生的教棍	(70)
杨老师的“面子”	(73)
严厉的文老师	(75)
一支钢笔	(76)
一个白馒头	(77)
一把崭新的油纸伞	(79)
一元钱学费	(80)
慈母的眼泪	(82)
特殊的母爱	(83)
被揭去的“黑榜”	(85)
生命的红辣椒	(86)
严父的眼神	(89)
偷吃玉米	(90)
捉迷藏	(92)
丢手绢	(93)
毽子飞进树洞里	(94)
小麻雀亲娘之死	(101)
放飞小麻雀	(102)
燕子飞过了小河	(105)
勇敢的小白兔	(107)
温顺的小花狗	(111)

难忘的《小兵张嘎》	(114)
被“逼”出的“免票”电影	(115)
白天锄禾夜推磨	(116)
两次不寻常的年夜饭	(118)
卖萝卜	(121)
鹤鹑鸟的悲哀	(124)
狡黠的老鼠	(128)
父亲送我上学	(131)
村口代销店	(133)
初识巧珍	(137)
在乡村读书	(140)
割青草	(142)

河湾风情

弯弯的千河	(147)
温馨的回湾	(148)
诗意的乡村	(150)
如画的田野	(154)
安谧的小院	(156)
回湾之夏	(159)
乡村天籁	(162)
回湾里的雨天	(164)
回湾里的女人	(168)
村口那棵老榆树	(171)
夏夜乘凉	(172)
夏夜瓜园	(174)
古槐情思	(177)
三月阳光	(178)

三月桃花开	(180)
袅袅炊烟情	(182)
土炕情缘	(183)
半夏草的恋情	(185)
飘香的九月	(188)
村中的老井	(190)
村中的老墙根	(192)
墙角麦草垛	(194)
古老石碾唱歌谣	(195)
村前那条水利渠	(196)
老屋青瓦房	(199)
泥土屋上的青瓦	(202)
黄土坡上的坟茔	(204)
河湾里的“风伯伯”	(206)
河湾里的“阳婆婆”	(209)
坐在秋天的小河边	(213)
千河落日	(215)
倚窗聆听蛙鸣	(216)
河湾花草长眼睛	(219)
占媳妇	(222)
送灶神	(227)
故乡秦腔戏	(231)
烧纸钱	(234)
破纸盆	(237)
叫魂	(240)

故乡人物

姚大叔吼秦腔	(247)
--------------	-------

“烟筒子”堂兄	(249)
潘“半仙”传奇	(251)
“五拐子”外传	(254)
牛二叔	(257)
黑牛	(260)
二娘	(262)
狗旦	(265)
五叔	(268)
五嫂的耳坠	(270)
三婶的菱花镜	(272)
野蛮蛮	(274)
铁柱卖驴	(276)
慈祥的外婆	(278)
父母的爱情秘笈	(281)
七婶的心愿	(283)
三伯训牛	(290)
卷生家的老黄牛	(294)
碾麦	(298)
黑眼窝驴驹	(301)
俺村里的“上八仙”	(304)
王老头与讨饭女人的婚恋	(306)
杨“善人”和瘸腿狗的情缘	(317)
后记	(325)
读者点评《童年纪事》花絮	(329)
一束清香的玫瑰花	孙文紫(342)
教坛走出的作家	郑益智(348)