

于右任标准草书研究

罗滔裕

(嘉应学院 梅州师范分院 广东 梅州 514721)

摘要:于右任是民国元老,著名的书法家和教育家。他试图通过创制标准草书并加以推广,提高中国方块字的使用效率,以达到利国利民之目的。但是,由于中国文字的复杂性,民国时期中国社会的内忧外患,尽管标准草书创制成功,但是推广失败,没有达到预期的目的。根本的原因既与当时的社会大背景有关,也与汉字书写的方法与艺术审美特点有关。于右任创制草书服务社会的探索至今仍有现实意义可供借鉴。

关键词:于右任;标准草书;艺术特色;借鉴意义

中图分类号: J292

文献标识码: A

文章编号: 1006-642X(2016)12-0096-05

一、于右任和他的书学思想

(一)于右任其人

于右任(1879-1964),陕西三原人,原名伯循,字诱人,尔以后以“诱人”谐音“右任”为名。于右任先生早年追随孙中山先生投身于辛亥革命,是民主革命的先驱者,国民党元老。辛亥革命后,曾任南京临时政府交通部次长,国民政府常委、军委会常委、审计院院长,赴台湾后长期任“监察院院长”。他一生清正廉洁,怀抱民族大义,满腔热血致力于报业和教育,曾创办《神州日报》、《民呼》、《民立》等报刊,传播新知,启迪民智,先生不仅是复旦大学、中国公学的创始人之一,也曾担任上海大学首任校长,先后又创办民治学校、农林专科学校,教育有志青年。此外,并筹设敦煌艺术研究院,保存中华文化;提倡新诗,振兴教化,创制标准草书,从事文字整理。被世人称之为“开国元勋”、“元老记者”、“一代草圣”。

林语堂认为“当代书法家中,当推监察院长于右任的人品、书品为最好模范,于院长获有今日的地位,也半赖于其书法的成名。”^[1]著名书画家兼书法理论家刘延濤说“《标准草书》发千余年不传之秘,为过去草书作一总结,为将来文字开一新道路,其影响当尤为广大悠久!”^[2]

(二)于右任的书学思想

于右任先生对文字的改良,以及整理草书之动机,基本上源自于其对国族兴盛,文化传承的关怀与热爱。于右任先生在改革文字上曾表示“文字乃人类表现思想、发展生活之工具,其结构之巧拙,使用之难易,关于民族之前途者至切……传云:工

欲善其事,必先利其器。此事虽细,可以喻大。且今之所谓器者,乃挟之以与各国各族竞其优劣。观夫古今民族之强弱,国家之存亡,天演之公例,良可谓也!”^[3]由此可见,于右任先生警觉到文字改革不仅关系着全社会所消耗的时间,更关系着我国与世界各国竞争力的优势。所以创制标准草书,重整历代草字的目的,并非仅仅发扬书法艺术,而是“利制作而兴国运”。

二、标准草书创制的目的与原则

(一)标准草书创制的目的

1. 标准草书的创制背景。于右任先生生活的时代,距离成熟汉字的甲骨文时代已有三千多年的历史,得益于中国文人延续不断的传承和保存,得益于像《仓颉篇》、《急就篇》和《千字文》等蒙童字书的问世和流传,得益于官僚体制下行政文书流通制度的发达,中国汉字才没有走向衰弱和消亡。在这高速发达的新时代中,中华汉字能否适应飞速发展的工业社会,对中华传统文化具有深厚功底的有识之士,无不充满危机意识。辛亥革命以后,纷纷开始议论文字的改革。有学者提出注音字母,有学者提出汉字罗马化,也有人主张废除汉字等等,这是对汉字能否适应当代社会以及其未来前途的关注和实践,可谓用心良苦。

2. 标准草书的创制目的。毫无疑问,于右任先生身处在如此环境下,跟很多文人学者一样,都清楚认识到中国的方块文字特点是量多意繁,认识不易,理解和书写更不易,与西方拼音文字对比,掌握汉字比掌握拉丁文字难度要大得多。当时有一批学者鼓吹汉字拉丁化,但于右任从传承中华传统文化的根脉,站在一个书法家和教育家的高度,去认识文字改革不仅关系着全民族发展的命运,更关系着我国与世界其他大国竞争力的提升问题,事关国家前途民族命运。可见他对改良文字,整理草书之

收稿日期:2016-08-10

作者简介:罗滔裕(1987-),男,广东兴宁人,助教,硕士,主要研究方向:明清书法史。

动机,主要是源自于对国族兴盛、文化传承之关怀与热爱。可见,于右任先生提出了创立“标准草书”的构想,重整历代草字,发扬书法美学意蕴,把草书进行标准化加以推广,并和社会、人生的需求相连接,将看似雕虫小技的汉字草化,和世界发展的大格局连同,这种以小见大的构想和实践,可见一个民主革命家的家国情怀。

(二) 标准草书创制的原则

1. 实用优先原则。早期汉字的使用局限在王室的宗教事务和政治事务中,文字的使用集中在极少数文职人员,到了春秋末期,随着社会多元化,多样化的发展,汉字使用功能扩展,汉字使用场域逐渐扩大,那时出现的正体字,如篆隶楷书都已无法满足当时社会的需求,因此,在静态书体如篆书、隶书、楷书时期就是无法满足实用的需要而产生了草篆、草隶和行楷。但是,汉字这种古老文字,难认,难写,是一项需要通过专门学习、训练才能掌握的特殊技能。从春秋战国到秦汉,关于习字启蒙的教育和实践,已经开始,到了近代,如何改革、改良汉字及其教育,成为了有识之士关注的焦点。草书一开始就是由实用优先发展起来的,书写便捷的需要以及由繁趋简的演变是草书的自身的特点。东汉赵壹《非草书》有云“盖秦之末,刑峻网密,官书烦冗,战功并作,军书交驰,羽檄纷飞,故为隶草,趋急速耳。”^[4]从古人论及草书可知,草书刚开始发展都是隶书急就的写法,这样比较便利、简洁,也满足当时社会实用的需求。于右任先生深知时代的要求,必须把繁琐的汉字加以改造,于是选择草书作为实用书体,创制“标准草书”,以便节省时间,便于文字的传播与交流。

2. 削繁就简原则。中国文字的演变都是顺应社会的需求,一开始都是以实用原则,简繁的相互交替发展起来的。在中国汉字发展过程中,篆书的出现,相比后来的隶书和行书,笔画还是复杂了很多,直到唐楷的出现,才使得文字繁简相宜,最后走向稳定。孙过庭《书谱》有云“草贵流而畅”^[5],意思也就是草书的书写要以流畅为目的。《标准草书》的符号可以代替很多字的部首、偏旁乃至整个字,或是用同一种符号来表示不同偏旁部首。例如语字言部、后的繁体字双人部、仅字人部、涛字水部、凉字水部等等,皆可用一竖笔简化之。然而,草书符号的通用有其一定法则,不可随意自造,以免失去它原来的意义。

3. 艺术审美原则。于右任先生在创制《标准草书》的同时,明确实用优先的主旨,以易识、易写、准确、美丽为创制原则。在四个原则中,易识、易写和准确的含义大家都能清楚把握,对于“美丽”这个原则,于右任在《标准草书》中所指“美丽”既包含它的

实用性,即书写方便,也就是文字改造上尽量省略简化不必要的笔画,改变笔顺,去繁就简,提高速度,给人看得清,认识字,而且在实际生活之中很方便使用。同时“美丽”原则的另外一部分应该是书法的艺术审美。即写出来的草书不仅仅实用,还应该具备书法的艺术审美性,否则,就离开中国书法的根源,变相成为“中国式的拉丁文”。所以,于右任草书的“美丽”原则尽管见仁见智,书家有不同的理解,但笔者认为,这恰恰反映了于右任作为草书的集大成者并试图使之标准化的书法大家,其对书法艺术审美是高屋建瓴的。

三、对标准草书的评价

不少专家对于右任标准草书赞誉有加,比如:杨吉平认为“于右任草书是怀素小草的继承和强化,他解决了小草的碑化问题。”“于右任草书,用笔纯为中锋,线条较为纤细(尤比其行楷书纤细得多),而圆劲一如行楷。这显然是于先生深厚的魏碑功底的作用。”“于右任草书的意义在于,他第一个将魏碑和小草打通成一片,为碑学开创出一个新境界,为后人开拓了一条新途径,使后来的习碑者避免了许多盲目的探索,为二十世纪碑派书法大师。”^[6]概括起来,于右任标准草书可以概括出两个最突出的艺术特色。

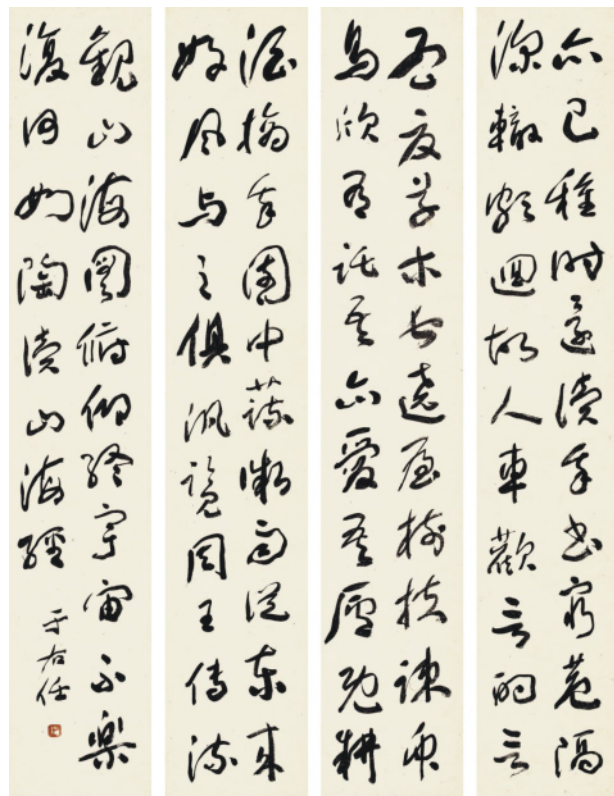


图1

1. 流便轻活 绵里裹针。中国书法以毛笔书写

为主要的特点,运笔的时候,需要通过运用腕、肘、肩、腰共同合作来完成,并且一气呵成,毫不做作、不容置疑,这就是中国艺术难能可贵的地方。除此之外,笔毫在运动过程之中,也讲究笔笔中锋,气定神闲。于右任先生为人光明磊落、大公无私,所以先生的字,无论何时何地书之,均有雍容大度之气。(如图1)所示,作品透出于右任先生功力深厚,运笔技巧十分娴熟,又因为人敦厚,所以笔法特别圆润浑厚,其字温谏之余,兼有坚韧之貌,并且因人书俱老,已将书法艺术浑然天成。艺术之难在于看似丑,但丑中带美,使力若弱,柔中带刚,历代书法家如唐代的李邕,宋代的苏轼,均有此种功力,在绘画领域中,如齐白石之用笔硬朗,傅抱石之乱中有序等,此些为艺术之上乘。先生初习魏碑,心摹手追,废寝忘食,碑体书法风貌甚众。观其书法作品(如图2)用笔大开大合,其结字宽博大气,大胆融入篆隶笔法,使得魏碑霸悍中不失温雅之态,显示出了无穷的威力。先生在临习创作的空余时间里,还经常研究古人写字的神情姿态,认为古人习惯席地而坐,书法之时,肘腕自然悬空。先生得之精髓,所以其草书虽然与魏碑字体不同,但精神风貌仍俱有异曲同工之妙。康有为《广艺舟双楫》有云“以腕用笔,欲提则毫起,欲顿则毫铺,顿挫生姿,行笔战掣,血肉满足,运行如风,雄强逸荡,安有抛进露骨枯弱之病?”^[7]先生之字笔笔中锋,且温谏有如生铁,字之结构自然天真而又不失法度,正如苏轼所言:“出新意于法度之中,寄妙理于豪放之外”。先生又因惯于悬腕,挥洒得开,所以极具雍容大度之态。

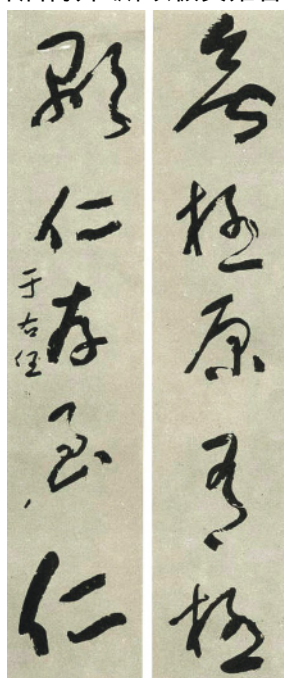


图2

2. 雍容简约,妙趣天成。于右任先生为人忠厚

质朴,在日常生活中不慕名利,不拘小节,其书正如其人。探索先生书风的特点,以曲化直,以圆化碑,除运笔的技法之外,也可从间架结构层面给以认可。观先生作品(如图3),使人想起苏轼名言“书初无意于佳乃佳尔”,其用笔轻松率意,行笔如行云流水,正如张怀瓘《书断》曾谈及“用笔十法”曰:“夫书第一用笔,第二识势,第三裹束,三者兼备,此为书法,苟守一途,即为未得。”^[8]先生草书用笔豪迈,取势甚佳,在加上笔笔中锋,字形结构自然天真,章法浑然天成,疏密分匀,均安排有度,加上先生功夫深厚,化有法为无法,暗藏其结构,入自然之妙境,因此跟一般人的信笔涂鸦是截然不同的。再一方面,先生生长在西北地区,具有豪迈粗犷的习性,加上长年浸淫于汉魏北碑,所以其书讲究自然天成,不在枝节末梢上过分追求完美,这也是与先生人格的魅力和处事的方式相关密切的。

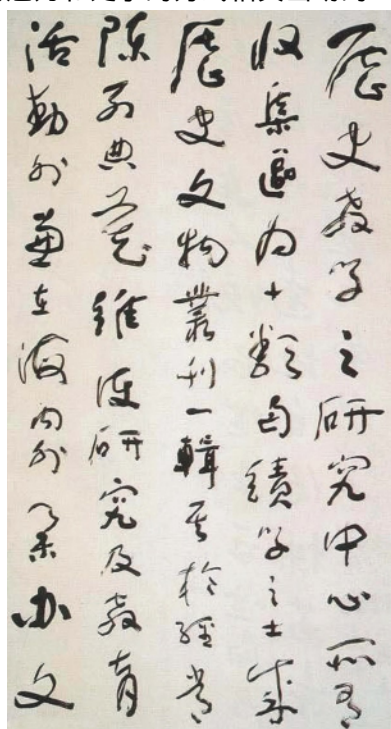


图3

作为一名书法家,创作作品不可刻意讨好迎合,要有时代气息,更要妙趣天成,从古至今,有很多书法家,或惑于谋生,或贫于经纶,其字往往不可耐,又有人为了急求名利,夸大渲染,名过其实,虚荣心和功名利益的诱惑导致了艺术创作的平庸、无为。先生一生不慕名利,写字完全是出于对书法的爱好,所以其字不扭捏作态,更不媚俗,又因腹中有诗书,写字之时,文与字往往能情境吻合,甚而节奏呼应,妙趣天成。

研究于右任标准草书的学者们也不是众口一词的正面评价,在积极评价为主的情况下也有一些负面评价,概括起来主要有:

1. “符号化”导致“一字万同”。汉字的发展一开始就是以象形文字的演变而产生,其象形性是其最早的、也是最具有特殊含义的代表符号,因此符号化作为汉字的特性,也贯穿了整个文字发展史。郭沫若先生在《中国古代社会研究》一书中提到:“距今8 000多年的河南舞阳龟刻符号以画记事,应当是最早的记录方式。关于文字前身陶器上的刻画符号,笔者认为无疑是具有文字性质的符号”。^[9]符号产生和继承与人类社会发展的选择相关联。正如《荀子·正名》中说“名无固宜,约之以命,约定俗成谓之宜,异于约则谓之不宜”。^[10]

于右任先生在《标准草书凡例》中一共列举了72个代表符号,结果难免会重复、单调,这样一味追求符号化甚至会抹杀书法艺术的表现力,虽然写起来比较简单,但很多字的含义会发生变化,更重要的是人们在识字的过程中带来了许多不便而引起误会,其实这种符号化的草书削繁就简,的确方便书写,但确不易识,给人带来不便。就从书法艺术的角度来看,就可能因为字的简单重复而显得单调空洞。

2. “字字独立”导致“千篇一律”。于右任先生一生致力于标准草书研究,从他流传的众多《标准草书》版本中我们可以发现其草书的风格特点就是字字独立,一字万同,单字个个完美到位,然而单字在塑成完美自我的同时也一定程度地影响了字间的连贯性,这一特征在少数字的楹联和榜书中不算什么,但在多字数作品中其弱点则放大,因此他的草书作品整体给人感觉就是看上去不像是草书,而更像是行楷书了,跟传统的草书风格相差甚远。传统草书大部分都是连绵不断,笔断而意连,即使在单个字中,都是很强调笔势的连带和变化,很少有整篇笔画都是断接、独立的。或许有人说古代章草也很少有连带的线条的。的确这样,但随着草书的发展,加上狂草的出现以后,草书已经不再陌生了,其连绵“一笔书”也已被世人所接受。在这种背景下,于右任的标准草书要是还是一直坚持古草的章法,摒弃今草的营养,这样其实就是打破世人的常规意识,跟一开始的创制目标背道而驰了。这样形成的字字独立的章法导致千篇一律,最终也越写越没有感觉,越来越成为一种程式化,缺少变化,大大阻碍了草书艺术性的发展。

实际推广过程中碰到种种现实问题,这里既有社会客观原因,更主要的是草书创制中形成的不完善不科学造成的自身原因。

第一,书体的难识性。对于“标准草书”,刘延涛先生的评价是“为过去草书作一总结账,为将来文字开一新道路。”于右任先生在“标准草书”倾注了他大部分的精力和时间,但是结果却并不乐观,

在推广过程中遇到诸多问题。在识读方面上,草书作为艺术性书体很难让一些早已习惯“正体字”的大众所接受,草书削繁就简的符号化文字,虽给人们的书写带来很多方便,节省了时间,但也正是这个原因而使得草书只能往艺术方向发展,实用性方面是不可能比得上“正体字”的。其实在那个时代中,人们深知于右任先生的爱国情怀,赞同他所倡导的文字改革运动,但当时却很少人去接触其草书,其实很多学书人中包括后继者绝大部分把他领导的标准草书运动视为一次艺术运动。而中国文字发展经过几千年的演变,其必然存在着自身规律,岂能被一个文字改革的运动打破常规。于右任先生创制的标准草书就在识读层面上都难以解决,这样必然导致推广的失败。

汉字形成草书书体后,使书法艺术升华到一个新的高度,与人们开始为应急而草率的写法完全是两回事了。草书书写简捷、节省时间,是任何其他书体都无法与其相比的。问题是草法比较严谨,书写起来要求比较高,比楷书难认。在草书造诣上,要是没有高水准是很难认识草字的,或书写草书功力尚浅,写草书也是很难控制的。因此,给很多学草书的人增加了不小的难度。加上有些人对草书不甚了解,甚至还有误解,认为草书就是字写得潦草,可以自由生造,可以各自为体,可以随意发挥,写得龙飞凤舞而别人不识,有的故弄玄虚、增添转弯弧线和不必要的拖泥带水的笔画,有的像鬼画符一样,潦草得出轨,这就失去了草书的简明特点和准确性。还有一些草法,在前人的法帖中出现较多,很多都是为人们所约定俗成的了。现在又来重新规范,也有一定的难度和阻力。由于认识上和使用上的问题,减少了甚至失去了草书的实用价值。于右任先生深知标准草书自身存在一定的缺陷,但却无法解决标准草书的艺术性与实用性之间的矛盾。更重要的问题是,国民如何去学习高难度的草书,又凭什么舍弃正体字和俗体字来接受“标准草书”呢?

第二,当代书法艺术实用性的消减。民国前后正是社会大动乱、大变化时期,经济、政治、文化都从原来的封建社会解脱出来。表现在传统书法方面,旧的科举考试制度与旧的私塾式教育模式在新思潮的冲击下发生了天翻地覆的变化,书法教育方式和观念也发生新的改变,书法的教育得不到重视,学校开展的书法教学要求降低,只需要能写工整即可,应试的教育早已使世人忘记书法在现实中的作用了。加上时代进步迅速,高新技术的研发已经改变了人们的生活,也使得书法艺术的实用性慢慢地减弱。比如硬笔的推广应用,给人们的书写方式和习惯带来了极大的方便。于右任先生也深知

仅凭标准草书社的成员是难以推广“标准草书”,后来也借助于宣传媒介来推动,但这些措施只能改变表面的工作,实质性的问题还是没得到解决。这也导致标准草书的推广只能是无果而终。

第三,“标准化”、“符号化”违背艺术发展的内在客观规律。《标准草书》创制本身存在缺陷和矛盾。早期就有书法家对此表示过异议。当代书法大家、北京大学教授李志敏先生他就不赞成于先生创制标准草书。依他之见,书法艺术有其自身的发展规律,应多彩多姿,不必强求划一。品读古今作品,也“最忌偏于一好而排斥众美”。可见,艺术本身就是要有生命的,是活的,如果加以标准化,就相当于给它带上了镣铐,自然扼杀了它的灵魂。草书在各种书体当中本身就具备高度艺术化和个性化的特点,在现实的生活中其实用性并不强,而从草书的发展来看,从章草到今草的演变可知,草书的艺术性不断地得到了加强,并慢慢地走向成熟。可见,草书是极具生命力,其发展是沿着艺术性变化而演变的。所以给草书加上“标准化”明显就是给“会跳舞的草书”戴上了镣铐,这显然是违背规律的。

四、结语

尽管于右任先生创制标准草书,试图通过文字改革,为提高国民的素质和国家的综合软实力的实

践最后以推广失败而告终,但他那种忧国忧民,为国家的振兴发展而付诸行动的不懈努力,是一笔宝贵遗产,至今值得我们继承。

参考文献:

- [1] 林语堂. 碑骨帖魂熔古今[N]. 齐鲁晚报, 2014-01-08.
- [2] 刘延涛. 草书通论[M]. 北京: 中国文化大学出版社, 1983: 25.
- [3] 于右任先生百年诞辰纪念筹备委员会. 于右任先生文集[M]. 台北: 台湾国史馆, 1985: 227.
- [4] 华东师范大学古籍整理研究室. 历代书法论文选[M]. 上海: 上海书画出版社, 1979: 1.
- [5] 孙宝文. 孙过庭书谱[M]. 上海: 上海辞书出版社, 2010: 21.
- [6] 杨吉平. 二十世纪草书四家评述[J]. 中国书法, 2000: 10.
- [7] 康有为. 广艺舟双楫注[M]. 上海: 上海书画出版社, 2006: 36.
- [8] 华东师范大学古籍整理研究室. 历代书法论文选[M]. 上海: 上海书画出版社, 1979: 155.
- [9] 郭沫若. 中国古代社会研究[M]. 北京: 商务印书馆, 2011: 23-24.
- [10] 季伏昆. 中国书论辑要[M]. 南京: 江苏美术出版社, 2000: 28.

责任编辑: 赖志超

Standard Cursive Hand Research

LUO Tao - yu

(Meizhou Normal Branch, Jiaying University, Meizhou 514721, China)

Abstract: Yu You - ren is an elder statesman of the republic of China, the famous calligrapher and educator. He tried to through the creation of a standard cursive script and promotion, improve the efficiency of the use of Chinese characters, in order to achieve the purpose of reasonably. However, because of the complexity of the Chinese characters, Chinese society during the period of the republic of China, the problems we face at home and abroad while standard cursive hand to create success, but failed, did not achieve the desired purpose. Fundamental reason is related to the big background of the society at that time, are also associated with the method and the aesthetic characteristics of Chinese character writing. Yu You - ren initiative exploration of cursive hand to serve the society still has a realistic significance for reference.

Key words: Yu You - ren; standard cursive hand; artistic features; reference