首页  >  蒲城县  >  诗文  >  散文

      前几天，接到王独清君来信，说他在这一二个礼拜内，要离开广州，回到北方去。日昨会见了他，谓等上海轮船一到，便将和郭夫人安娜同行。王君非伟人政客，又非学者名流，只一个流浪的诗人而已。他的去留，自然不会惹起什么人的关情，欢送会，不用说是送不到他的。只要人们少赐些恶毒的咒诅便够了。但我是刚和他一样的“零余者”——自然我不配说是“诗人”——对他未免深怀着同情。于其行也，会感到冷寞与酸楚之加重，也是当然不过的。
      王君是一个流浪的诗人，我重复着这样说。他的生命就是一首美丽的诗，更用不着细味他的作品。他住过樱花熳烂的日本，他住过百合花芬芳的法兰西，他住过山水妍碧的意大利。不但住过，并且在那里深深的消磨着他轻轻的年华与美梦。富士山的烟云，巴黎市的咖啡，罗马皇城女郎的柔情，他都尽情地狂吻过、陶醉过。呵哟，这样的一种诗的生命！
      他到广州来，将近一年了。他在这里受到不少的焦土的干燥，邱墓的空虚，更有那是毒蛇的待遇！他被反对，他受嘲笑。但这于他会有什么损伤呢。“可怜的孩子”，只有使我们的诗人，攒着眉这样惋叹而已。
      他去了，他现在去了。憎恶他的人，想正乐得心花怒放，说着“莫予毒也矣”的快语，在置酒高会呢。但这于王君损伤了什么？
      我是个和他一样的“零余者”——照鲁迅先生的话讲，我大概是读了《沉沦》的。其实，这毫不费他老揣测。在几年前，我确是读过它并且很爱好——对于他的作者未免深表同情，于其行也，会感到冷寞与酸楚之加重，也是当然不过的。
      穷人的送行，没有礼物，也没有酒肴，只凭着一颗凄楚之诚心，默祝其海上平安而已！
   
【注释】
①世界语诞生于1887年，这年7月26日，柴门霍夫自费出版了《世界语第一书》。世界语诞生后四十一年，即1927年。