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　　［摘　要］从武则天故事的发展演变轨迹，可 以 看 出 叙 事 者 的 立 场 经 历 了 三 个 阶 段：唐、五 代 基 本 符 合

事实；宋、元时加入主观因素；明、清时则被妖魔化。故事的重点从一个 政 治 问 题，转 移 到 民 族 国 家 问 题，最

后演变成性别问题。明清小说对武则天进行暴力改造，包括执政能力平庸化，情感生活艳情化，子孙后代妖

怪化等。这种变化是封建社会性别哲学泛化到政治学领域的结果；是男性“个体自恋”上升到“群体自恋”的

产物；男权文化体系完全剥夺了作品中女性的话语权。
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　　桑德拉·吉尔伯特（Ｓａｎｄｒａ　Ｍ．Ｇｉｌｂｅｒｔ）和苏

珊·古 芭（Ｓｕｓａｎ　Ｇｕｂａｒ）合 著 的《阁 楼 上 的 疯 女

人：妇女作家与１９世纪文学想象》一书是２０世纪

女性主义文论史上的代表作之一。在这本书中，
她们提出女性作家由于“作者身份焦虑”，创作出

两种完全相反的女性形象，一种是集众美于一身

的“天 使”，她 们 漂 亮、温 柔、无 私，善 良，如 圣 母、
简·爱等；另 一 种 则 是 集 万 恶 于 一 身 的“魔 鬼”，
她们丑 陋、粗 暴、自 私、凶 狠，如 疯 女 人、女 巫 等。
前者是女性遵守和屈从于父权家长制的结果，后

者则是女 性 潜 意 识 中 对 父 权 家 长 制 叛 逆 心 理 投

射的结 果。这 个 观 点 是 针 对 女 作 家 而 言 的，但

“天使”与“魔 鬼”两 种 形 象 并 不 只 是 女 作 家 的 专

利，在男性作家的作品中，同样也存在，只不过别

有深意。在男性掌握话语权的社会，文学是他们

教育女 性 的 方 式 之 一，为 了 维 护 男 性 的 统 治 地

位，为了防止 女 性 自 我 意 识 的 觉 醒，女 性 便 被 定

位成 两 种 极 端 的 形 象———“天 使”与“魔 鬼”。一

方面他们要塑造一种尽善尽美的“天使”形象，作

为正面典型，为 广 大 女 性 树 立 光 辉 的 榜 样；另 一

方面，要塑 造 出 恶 贯 满 盈 的“魔 鬼”形 象，作 为 反

面典型，让所有的女性都知道“越轨”的下场。由

于武则天以女性的身份做皇帝，将夫家的天下改

朝换代，触犯 了 男 权 文 化 体 系，因 而 被 人 为 地 塑

造成“魔鬼”。

一、武则天形象从历史到文学的移位

总体看来，武则天故事经历了从历史到文学

的移位过程。在这个过程中，武则天的形象呈现

出每况愈 下 的 状 态。唐 代 的 文 本 承 认 武 则 天 执

政，相对客观地展现了武则天的功过；宋元时期，
文人士大夫的主观意识表现得比较明显，人们借

武则天表达 自 己 的 思 想；明 清 时 期，人 们 恶 意 歪

曲武则天形象，把她妖魔化。武则天故事总体上

可以分 为 三 个 发 展 阶 段：发 轫 期、沿 承 期 和 繁

荣期。
唐、五代是 武 则 天 故 事 的 发 轫 期，人 们 对 武

则天采取相对客观的态度。刘餗的《隋唐嘉话》、
刘肃的《大 唐 新 语》、张 鷟 的《朝 野 佥 载》、段 成 式

的《酉阳杂俎》、牛肃的《纪闻》等大多是撷取当时

的朝野传闻，对武则天的描写多属于片段式的呈

现，并 没 有 形 成 完 整 的 故 事。部 分 作 品 如 陈 翰

《异闻集》中 的《韦 安 道》，钟 辂《感 定 录》中 的《袁

天纲》、《贞 观 秘 记》等，逐 渐 形 成 有 情 节 的 小 故
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事。牛肃《纪 闻·裴 伷 先》、薛 用 弱《集 异 记·集

翠裘》两则 故 事 比 较 有 代 表 性，引 起 了 后 人 的 关

注，出现了一 系 列 相 关 作 品，贯 穿 了 整 个 武 则 天

故事系统。这一时期，关于武则天的记载比较分

散，多是片断性的、独立的小故事，内容涉及各个

方面，为后世文学作品提供了叙述的蓝本和撰写

起点：这一 时 期 的 文 献 总 体 上 有 以 下 几 个 特 点：
在体裁上，主要集中于史学类著作，包括正史、野

史及笔记杂 记；在 篇 幅 上，除 了 正 史 中 的 传 记 类

作品比较长 外，野 史 笔 记 中 多 是 只 言 片 语，或 是

简短的小故事，长篇作品比较少见；在内容上，大

体是关于武 则 天 的 出 身 经 历、言 论 行 为、施 政 措

施、朝野佚事的记载，接近武则天的真实面貌；在

艺术手法上，这一时期的作品大多数采取客观叙

述的笔法，即使小说也是实录风格，比较客观。
宋、元是武 则 天 故 事 的 沿 承 期，也 是 无 顾 忌

地评价武则天的开始，这一时期的作品带有明显

的主观 因 素，但 并 没 有 完 全 背 离 史 实。正 史 如

《新唐书》、《资治通鉴》等书，受以欧阳修、司马光

为代表的封建士大夫观念的影响，把武则天放在

正统的框架 内 来 评 价，难 免 有 失 偏 颇，这 种 官 方

言论很容易左右人们的思想。金、元时期的戏曲

丰富了武则天故事的体裁，使人物形象的展现形

式更加多样化。与前代相比，这一时期的作品有

以下特点：首先，受史学家正统观念的影响，武则

天故 事 介 于 史 学 与 文 学 之 间，界 限 比 较 模 糊。
唐、五代时，武 则 天 故 事 大 部 分 都 是 由 史 学 类 作

品记录下来 的，很 难 区 分 哪 些 是 历 史，哪 些 是 文

学。宋代掀 起 编 纂 唐 史 的 热 潮，大 量 史 书 出 现，
如《新唐书》、《资治通鉴》、《唐会要》等，这些编撰

者的正 统 意 识，对 武 则 天 故 事 产 生 了 较 大 的 影

响。其次，出 现 了 大 量 类 书，如《太 平 御 览》、《太

平广记》、《册 府 元 龟》、《彤 管 懿 范》、《重 广 会 史》
等。虽然类 书 的 内 容 是 分 类 收 集 编 撰 前 代 的 故

事，但却 无 法 抹 煞 其 时 代 色 彩。再 次，这 一 时 期

是新体 裁 出 现 的 高 峰 期。散 曲、金 院 本、元 杂 剧

等都是全新的，这是元代出现的一个新领域。但

由于通俗文学作品难登大雅之堂，许多作品已经

散佚，难 以 窥 其 全 貌。这 是 一 个 整 合 前 代 素 材，
生成新故事的时期。

宋代是修撰唐史的高峰期，集中于正史的重

写。除了野史笔记外，文人的别集中也常能看到

对武则天的评论，如由宋入元的郑思肖在其文中

说“吕后称 制 八 年，武 后 称 制 廿 一 年，牝 鸡 司 晨，
俱恶逆事，书法同前；但仍书曰吕后；但武后本非

高宗后，其名不正，亦不当以后书之”［１］。他 以 正

统观念来评 价 武 则 天，把 她 与 吕 后 并 列，甚 至 认

为她连吕 后 都 不 如。史 书 中 用“武 后”称 之 是 高

抬了她。宋 词 和 元 代 的 散 曲 中 也 出 现 了 武 则 天

的身影，如 薛 昂 夫 的［中 吕·朝 天 曲］中，“则 天，
改元，雌 鸟 长 朝 殿。昌 宗 出 入 二 十 年，怀 义 阴 功

健。四海淫风，满朝 窑 变，《关 睢》无 此 篇。弄 权，
妒贤，却 听 梁 公 劝。”对 武 则 天 的 私 生 活 大 加 鞭

笞。此外，还 扩 展 到 了 类 书、小 说 和 戏 曲 中。篇

幅上则从短篇的记录，发展成为长篇故事。如关

于武则天与王皇后和萧淑妃的故事，在唐代的记

录仅百余字，而在元代则出现了戏剧，如《武则天

肉醉王皇后》（剧本）、《武则天》（剧本佚）等，都是

长篇作品。内容上与唐代相比更加丰富，将原来

的零星 记 录 整 合 到 一 起，按 照 因 果 关 系 加 以 排

列，再完善细节，使分散的史料变成连缀的故事。
从艺术手法上看，增添了部分史籍中原本没有的

内容，运用文 学 手 段 稍 加 修 饰，但 总 体 上 没 有 偏

离史书的记载。
明、清是武 则 天 故 事 的 繁 荣 期，人 们 对 武 则

天进行暴力 改 造，很 多 内 容 完 全 是 杜 撰 出 来 的。
这一时期武则天的形象发生了巨大的变化，此前

的武则天故事是基于史实之上的描绘，但明代受

新思潮及商品经济的影响，颠覆了传统的武则天

形象，小说和 戏 曲 中 出 现 了 刻 意 贬 损，恶 意 歪 曲

武则天的 倾 向。体 裁 上 从 以 前 偏 重 于 历 史 记 载

转向文学创作方面来，这一时期的武则天已经退

出了史书的 舞 台，在 文 人 士 大 夫 的 政 论、文 集 中

频频出现。明代时，描写武则天的作品可以说是

众体兼备，清代在这一基础之上把各方面又向前

推进了一步，出 现 了 新 体 裁 如 弹 词 等，这 一 时 期

的武则天 故 事 主 要 集 中 于 小 说 和 戏 曲。篇 幅 上

则出现了以武则天为主人公的中篇和长篇小说，
此前的小说 多 是 文 言，明 清 时 期，白 话 小 说 占 主

体。戏曲也有数部，长 篇 作 品 大 量 出 现。明 清 时

期不仅继承之前的故事形成精彩的单篇小说，还

出现了系列 小 说，与 前 代 的 作 品 一 起 构 成 了“说

唐系列”与“公案系列”等。内容上不再局限于史

实，加入了很多杜撰的内容，尤其是歪曲、诋毁武

则天的内 容。这 一 时 期 武 则 天 出 现 了 艳 情 化 的

倾向。艺术手法上则与以前的“实录”风格不同，
虚构的手段 大 量 运 用，想 象、夸 张 等 许 多 文 学 手

法都加入进来。
唐朝时，武 则 天 故 事 只 是 一 个 政 治 问 题；宋

元时期，武则 天 故 事 转 变 为 民 族 及 国 家 问 题；明

清时期武 则 天 故 事 的 重 点 转 变 成 性 别 问 题。从

武则天故 事 的 演 变 轨 迹 可 以 看 出 作 品 的 叙 事 立
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场一直在发生变化：唐五代时期基本符合客观历

史事实，宋元时期人们按照自己的需要加入了主

观见解，明清 时 期 则 对 武 则 天 进 行 暴 力 改 造，恶

意丑化武则天。唐代时，统治者可以说都是武则

天的后代，武则天是唐代统治集团不可分割的一

部分，维护武 则 天 的 形 象，就 是 维 护 统 治 者 自 身

的形象。宋 元 时 期，民 族 矛 盾 突 出，或 处 于 交 战

状态，或处于异族统治之下，故民族矛盾、国家问

题成为 人 们 生 活 的 重 心，人 们 把 反 对 武 则 天 执

政，扩大到反 对 异 族 统 治，武 则 天 故 事 自 然 而 然

地表现 出 人 们 的 情 感 取 向。明 清 时 期，理 学 兴

盛，礼教的禁锢使人们对女性的言语行为提出严

格的要求，武则天成为文人士大夫发挥说教特长

的反面教材。

二、明清小说对武则天的暴力改造

明清时期，封 建 礼 教 对 女 性 限 制 较 多，武 则

天的所作 所 为 使 她 成 为 一 个“异 类”。官 方 文 化

对武则 天 进 行 暴 力 改 造，把 武 则 天 塑 造 成 一 个

“靶子”，成为众矢之的。明清时期的文本专门树

立了一系列的忠臣形象，以便弱化武则天的执政

能力，同时在生活上把她刻画成一个不知廉耻的

荡妇。武则 天 政 治 行 为 中 闪 光 的 一 面 被 男 权 文

化排挤出去，而阴暗面则被无限放大。
首先，执政能力平庸化。历史上的武则 天 具

有一定 的 执 政 能 力，从 历 史 到 文 学 的 移 位 过 程

中，武则天的执政能力越来越差。唐宋时史书中

所记载的武 则 天 的 政 绩，被 弱 化 或 抹 杀，基 本 上

被排斥出 文 学 领 域。史 书 中 所 记 载 的 与 之 相 关

的一些大臣 的 事 迹，被 后 人 挖 掘 出 来，不 断 演 绎

夸大，其中，有四个人物的故事形成系列作品：一

是骆宾王，相 关 作 品 有 唐 代 张 鷟《朝 野 佥 载》、刘

肃《大唐新语》、段成式《酉阳杂俎》、孟棨等《本事

诗》、元 代 辛 文 房《唐 才 子 传》、清 代 古 吴 墨 浪 子

《西湖佳话》、李汝珍《镜花缘》、佚名《绿牡丹》等；
二是安金 藏，相 关 作 品 有 唐 代 刘 肃《大 唐 新 语》、
李冗《独异志》、明姚子翼《上林春》、钟惺《混唐后

传》、中都 逸 叟《异 说 征 西 演 义 全 传》、褚 人 耯《隋

唐演义》、如 莲 居 士《反 唐 演 义》、佚 名《武 则 天 四

大奇案》等；三 是 裴 伷 先，相 关 作 品 有 唐 代 牛 肃

《纪闻》、明代王翃的传奇《词苑春秋》（又名《留生

气》，剧本已佚）、许三阶《节侠记》、许自昌据许三

阶作品改订 的《节 侠 记》；四 是 狄 仁 杰，相 关 作 品

有唐代刘 肃 的《大 唐 新 语》、戴 孚《广 异 记》、薛 用

弱《集异记》、佚名《梁公九谏》、祝穆的类书《事文

类聚》、金元时期佚名的传奇《狄梁公》（剧本佚）、

关汉卿杂剧《风雪狄梁公》（剧本佚）、于伯渊杂剧

《狄梁公智斩武 三 思》（剧 本 佚）、佚 名 杂 剧《张 昌

宗双陆博貂裘》（剧本佚）、明代李贽的《藏书》、冯

梦龙的《情史》、王士贞的《艳异编》、程文修的《望

云记》、金怀玉的《狄梁公返周望云忠孝记》、清代

余怀的传 奇《集 翠 裘》、裘 琏 的 杂 剧《集 翠 裘》等。
这四个人物形象在后世被无限拔高，形成一个忠

臣系列群像，与武则天形成鲜明的对比。文学家

通过塑造这 些 人 物，来 反 衬 武 则 天，其 潜 台 词 是

武则天当政时之所以没有造成天下大乱、民不聊

生的惨状，并 不 是 因 为 她 个 人 有 能 力，而 是 有 这

些股肱之臣做后盾。“男性历史学家和男性政治

学研究者，极力将女性排斥在政治史和政治学之

外，可以理解为两个原因：一方面，男性学者将男

性经验视为唯一标准和普遍经验，难免会以偏概

全，女性经验和女性在政治中的作用被忽略就不

足为奇了；另 一 方 面，男 性 学 者 或 多 或 少 对 女 性

介入政治领域的现象产生了恐惧，似乎感觉到了

男性群体 这 一 传 统 文 化 赋 予 的 权 利 被 女 性 蚕 食

着，似乎觉得如果政治权力中心的性别秩序被打

乱，将会 危 及 整 个 政 治 权 力 系 统 的 安 全。所 以，
他们对女性参与公共政治领域是如临大敌，并且

选择在政治史和政治学文本中遗忘女性的存在，
即使有些妇 女 被 提 及，也 往 往 是 作 为 一 个‘妇 女

干政’的反面教材。”［２］

在“说唐”系列小说中，武则天成为一个毫无

政治才能，祸国殃民的典型的“祸水”形象。罗贯

中的《隋 唐 两 朝 志 传》、钟 惺 的《混 唐 后 传》、中 都

逸叟的《异说征西演义全传》（六卷四十回）及《征

西说唐三传》（十卷八十八回）、褚人耯的《隋唐演

义》、如莲 居 士 的《反 唐 演 义》等 都 有 所 涉 及。唐

太宗在世时，她 是 一 个 狐 媚 成 性 的 人，千 方 百 计

勾引唐 太 宗，并 与 太 子 李 治 私 相 授 受。太 宗 死

后，武则 天 抓 住 唐 高 宗 寺 庙 进 香 的 机 会 迷 惑 君

王，终于 再 度 入 宫。高 宗 在 位 时，武 则 天 背 着 高

宗与一些面首及大臣私通。为了面首，在高宗面

前屡进谗言，残害功臣。薛氏一门三百余口被满

门抄斩，引出薛刚三祭“铁丘坟”的故事。晚年当

上皇帝的 武 则 天 纵 情 享 乐。这 个 文 学 形 象 生 动

地演绎了 骆 宾 王 在《代 李 敬 业 讨 武 氏 檄》中 的 描

述。“伪临朝武氏者，性 非 和 顺，地 实 寒 微。昔 充

太宗下陈，曾以更衣入侍。洎乎晚节，秽乱春宫，
潜隐先 帝 之 私，阴 图 后 房 之 嬖。入 门 见 嫉，蛾 眉

不肯让 人；掩 袖 工 谗，狐 媚 偏 能 惑 主。践 元 后 于

翚翟，陷吾君于聚麀。加以虺蜴为心，豺狼成性，
近狎邪 僻，残 害 忠 良，杀 姊 屠 兄，弑 君 鸩 母，人 神
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之所同 嫉，天 地 之 所 不 容。犹 复 包 藏 祸 心，窥 窃

神器。君之爱子，幽之于别宫；贼之宗盟，委之以

重任。”［３］唐高宗时她妖言惑“君”，高宗死后她妖

言惑“众”。在 用 人 上 宠 幸 奸 佞、任 用 酷 吏；在 私

生活上，大兴土木，劳民伤财；宠幸面首甚于忠臣

良将，以 致 冤 杀 忠 臣，血 流 成 河。文 学 领 域 的 武

则天毫无政绩可言。
其次，情感生活艳情化。明清时期出现 了 一

大批关于武 则 天 的 艳 情 小 说，如 徐 昌 龄《如 意 君

传》、餐花 主 人《浓 情 快 史》、西 泠 狂 者《载 花 船》、
袁枚《控 鹤 监 秘 记 二 则》、不 奇 生《武 则 天 外 史》、
佚名《唐 宫 春 武 则 天》等。这 些 艳 情 小 说 不 仅 描

写武则天与面首的故事，还把唐太宗和唐高宗拉

到小说中 来。这 两 位 历 史 上 赫 赫 有 名 的 帝 王 形

象完全被打破，二人的语言行为与面首的界限并

不是很分明。“明代艳情小说的目的是摧毁武则

天的正面形象，所以她所有的阴暗面都被挖掘出

来，尤其是与男宠生活。唐太宗也被拉入了男宠

的行列，成为写作对象。”［４］这些作品中的武 则 天

仅采用武则天这个人物的名字及少量历史，大部

分内容都是杜撰出来的，武则天只是一个被物化

了的女性符号。
在传统文化中，性对男女有着截然相反的意

义。男人与性联系在一起，表现的是男人的魅力

和气概。这 是 彰 显 自 我，肯 定 自 我 的 方 式 之 一。
当年迈 回 首 时 可 以 说 是 年 少 轻 狂，后 来 浪 子 回

头，折节 向 贤。对 男 性 的 道 德 不 仅 没 有 影 响，有

时还会成 为 男 性 自 夸 的 资 本。而 女 性 如 果 与 性

联系在 一 起，就 变 得 万 劫 不 复，臭 名 昭 著。所 以

打击女性的最佳方式就是把她与性联系在一起。
男性在政 治 事 业 上 的 失 败 常 常 会 在 感 情 上 寻 求

发泄。凯特·米利特认为“这不过是贪欲冲动由

一个对象 向 另 一 个 对 象 的 转 移。通 过 将 女 人 视

为商品，他也就有机会体会‘成功’的欢乐。如果

不能赚钱，他至少可以赚女人———如果赚钱 还 需

要用借来的钱做本钱，那就做一笔大大的无本生

意吧”［５］４６２。男性 通 过 征 服 女 人 来 维 护 自 身 的 尊

严。“出人头地的其他途径也都似乎全都向他关

了门，公共生 活 中 的 权 力 已 经 成 泡 影，剩 下 的 只

有性的权 利”［５］８７７。男 性 把 政 治 上 的 失 败 转 移 到

两性生活中，用 虚 构 的 情 节 臆 想 男 性 的 胜 利，寻

求一种心理的平衡与解脱。贝蒂·弗里丹在《女

性的奥秘》一 书 中 指 出，女 性 的 性 行 为 与 智 商 成

反比，也就是说，性行为能力越高，智商越低。无

限夸大武则天的情爱生活，客观上产生了贬低她

智商的效果，进而达到贬低武则天的目的。

在历史 发 展 中，选 择 此 类 题 材 来 丑 化 武 则

天，具 有 一 定 的 社 会 文 化 原 因。无 论 在 哪 个 时

代，这类作品都是文化的一个组成部分。西方哲

学常常把女 性 与 身 体 联 系 在 一 起，福 柯 认 为，身

体是被权利、文化、经济等霸权所建构的，没有绝

对自由的个人。“身体之所以可以强有力的反映

文化，并成为 社 会 控 制 的 中 心，是 因 为 可 以 无 穷

无尽地被 操 纵———重 新 塑 造、设 计 与 改 建，可 以

灵活的变迁，以符合时下的风尚与文化价值。身

体的灵活性使得它与社会文化的发展紧密相连，
甚至走在前面。”［６］利用武则天的形象，重塑 武 则

天的形象，可以“借他人之酒杯，浇自己之块垒”，
这比直白的说教更加深入人心。

再次，子孙后代妖怪化。武则天的女性 身 份

使其在中国的帝王系列中空前绝后，帝王与女性

的双重身 份 使 其 处 在 历 史 的 风 口 浪 尖 上。这 个

男权文化的 侵 略 者、践 踏 者，令 所 有 的 男 性 包 括

恪守封 建 道 德 的 女 性 恨 不 得 饥 食 其 肉、渴 饮 其

血。于是 人 们 把 所 有 的 脏 水 都 泼 向 了 武 则 天。
前人已经从武则天的政治能力、情感生活的角度

丑化武则天，这 些 方 面 难 以 找 到 新 的 增 长 点，于

是人们便 别 出 心 裁 地 开 发 出 丑 化 武 则 天 后 代 的

新思路。历 史 上 所 明 确 记 载 的 武 则 天 的 后 代 包

括四个儿子李弘、李贤、李显、李旦以及女儿太平

公主（关于是否有一女儿被武则天扼死以陷害王

皇后，史学 界 仍 有 争 议）都 是 武 则 天 与 丈 夫 李 治

所生，这些人都是皇室血统，不可以被玷污，故丑

化武则天后代就只能丑化她的私生子，即与面首

所生的孩子。于是，“驴（骡）头太子”形象便诞生

了，《征西说唐三传》和《反唐演义全传》等说唐系

列小说中 都 塑 造 了 这 个 形 象。小 说 描 述 武 则 天

与面首薛敖曹生了一个儿子，这个孩子生下来时

就是一副怪 模 样，虽 然 身 体 与 常 人 无 异，但 却 长

着一个驴头，有的小说描述成骡头。这副模样吓

坏了武则天，令她羞愧万分，不敢让他见人，便把

他抛进河 里。这 个 孩 子 后 来 被 一 位 久 居 深 山 的

怪人救走并传授武艺。后来，武则天与薛家后代

两军对峙时，驴（骡）头太子被师傅派下山帮助母

亲作战，在 阵 前 被 樊 梨 花 劈 成 两 半 儿。无 论 是

“驴头”还 是“骡 头”，都 是 骂 人 话。在 民 间 文 化

中，骡是一种杂交动物，被视为“杂种”，而且很难

有后代。无论这个孩子是驴头还是骡头，结论都

一样，即 武 则 天 与 面 首 的 后 代———不 是 人，而 且

断子绝孙。

三、男权话语下的武则天形象

武则天之 所 以 成 为 官 方 文 化 着 意“妖 魔 化”
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的对象，原因在于她以女性的身份登上了皇帝的

宝座，这是对 男 权 文 化 体 系 的 公 然 挑 战，必 然 会

受到扼杀。武 则 天 形 象 的 嬗 变 是 菲 勒 斯 中 心 主

义在文本中的体现，是典型的男权话语模式。
武则天形 象 的 命 运 是 封 建 社 会 性 别 哲 学 泛

化到政治 学 领 域 的 结 果。武 则 天 最 大 的 罪 名 是

“牝鸡司 晨”、“女 子 干 政”，这 两 个 词 都 带 有 贬 义

色彩。封建社会把女性的生活局限于家庭，与政

治无缘，只有宫廷中的女性由于家国同构的原因

在特殊的历史时期有机会参与政治。女子干政，
一个“干”字表明这并非女子的本分，而是僭越之

举，否定了女性所有政治行为的合法性。宋代大

儒程颐在解释坤卦时说“五，尊位也。在他卦，六

居五，或为柔顺，或为文明，或为暗弱；在坤，则为

居尊位。阴者臣道也，妇道也。臣居尊位，羿、莽

是也，犹可 言 也。妇 居 尊 位，女 娲 氏、武 氏 是 也，
非常之 变，不 可 言 也，故 有 黄 裳 之 戒 而 不 尽 言

也……废 兴，理 之 常 也；以 阴 居 尊 位，非 常 之 变

也”［７］。男尊 女 卑，这 种 定 位 是 人 类 社 会 后 天 形

成的，是男权社会刻意塑造的。恰如西蒙·波伏

瓦所说“女 人 不 是 天 生 的，而 是 后 天 变 成 的。”武

则天“以女、以妻、以阴、以地的命定属性，却打破

这样 的 命 定 属 性，而 敢 于 直 取 以 男、以 夫、以 阳、
以天的命 定 属 性 才 能 占 据 的 地 位”［８］，这 是 对 男

权文化体系 的 公 然 挑 衅，在 男 权 社 会，武 则 天 的

行为必然 会 遭 受 打 压。唐 代 的《则 天 实 录》失 传

也有这方 面 的 原 因。马 端 临 在《文 献 通 考》中 写

到《唐则天实录》时说：“陈氏曰：按《志》魏元忠等

撰，刘知几、吴兢删正，今惟题兢撰。武氏罪大恶

极，固不应复入唐庙，而题主犹有圣帝之称，至开

元中，礼官有言，乃去之。武氏不应有实录，犹正

史之不应有本纪，皆沿袭《史》、《汉》吕后例，惟沈

既济之论为 正，而 范 氏《唐 鉴》用 之”［９］。在 这 种

情况下，《则 天 实 录》失 传 是 预 料 之 中 的 事，女 性

参与政治从一个正常现象变成了一个反常现象，
女性被人 为 地“踹”出 了 政 治 领 域。武 则 天 因 为

以女性的身份参与政治，同时又做出了改朝易姓

的举动，致 使 她 的 政 治 生 涯 贴 上 了 彻 头 彻 尾 被

“反对”的 标 签。武 则 天 的 政 治 行 为 奠 定 了 她 在

历史坐标中的位置，决定了她的文化形象。
武则天的文化命运是“个体自恋”扩大到“群

体自恋”的 结 果，是 菲 勒 斯 中 心 主 义 的 表 现。弗

洛伊德提出了“自恋”的概念，弗洛姆在《人之心》
中专门讨论了这个问题。弗洛姆指出，个体自恋

在某些情 况 下 会 转 变 为 群 体 自 恋。男 性 作 家 在

某些时候，会把个人的思想通过文学等途径转变

成集体意识。“从任何想要维持生存的有组织的

群体的立场来看，把其成员的自恋动力变为群体

自恋的动 力 是 非 常 主 要 的。群 体 的 幸 存 在 某 种

程度上要依赖于这样的事实，即其成员要认识到

群体生存的自恋，比他们个体的生存的自恋同等

重要或还要重要得多，进而认为自己的群体与其

他的群体比较，要更坚信正义和更有优越性。如

果没有对于群体的自恋的专注，那么推动这个群

体活动所必须的动力甚至为其做出巨大的牺牲，
就要大大地减少”［１０］。男性只有把个体自恋上升

为群体自恋，通 过 群 体 自 恋，堂 而 皇 之 地 确 定 自

我群体的优越地位，才能名正言顺地确立有利于

自我 群 体 的 统 治 秩 序。“群 体 自 恋”是“个 人 自

恋”的高级 形 式，反 过 来 又 在 一 个 更 高 的 层 次 上

强化“个 体 自 恋”。把 男 性 个 体 自 恋 情 绪 上 升 到

整个男性 集 体 的 自 恋 是 男 性 在 社 会 中 的 生 存 方

式。这种自恋导致男性产生强烈的性别优越感，
并以各种各 样 的 方 式 不 断 建 构、完 善，把 它 发 挥

到极致。“女性一旦不仅在社会职能而且在男性

想象中成为心理上或生理上的物品，便获得了某

种秩序内的安顿，因为借此把原本很难把握的政

治的文化的乃至心理、生理上的异己固定在一个

可以把握的位置上，把未来也许是不可理喻的异

性群体幻 化 为 一 种 不 必 理 喻 的 对 象。父 子 们 的

欲望起始于对女性的恐惧的终结。继而，能否消

除这 种 恐 惧，又 成 了 欲 望 获 得 象 征 满 足 的 标

准”［１１］。这种思维使武则天的故事中处处显示出

男权文化的烙印。
男权文化体系剥夺了小说中的女性话语权，

武则天处 于 完 全 失 语 的 状 态。话 语 权 本 来 应 该

是“一种人 人 都 享 有 的 为 了 充 分 表 达 思 想，进 行

言语交际而获得和拥有说话机会的权利”［１２］。但

整个武 则 天 的 故 事 史，我 们 听 不 到 武 则 天 的 声

音，即使有，也 早 已 在 男 权 话 语 的 口 水 之 下 销 声

匿迹。男权文化为女性设定了一系列规章制度，
并且小心翼翼地戒备着，一旦有女人偏离了他们

所设定好的轨道，就会利用话语霸权给她们扣上

了“魔鬼”、“荡妇”的帽子，把她们鞭挞掘尸，让女

人引以为 戒。在 小 说 中 则 表 现 为 把 武 则 天 完 全

物化。历史上的武则 天 纵 横 捭 阖、多 姿 多 彩。为

女儿聪慧多才，妩媚迷人；为妻妾温柔多情，争宠

狠毒；为 君 主 芟 夷 斩 伐，安 邦 定 国。武 则 天 的 故

事应该是丰富生动，趣味横生的。但明清艳情小

说用大 量 篇 幅 铺 陈 武 则 天 与 面 首 之 间 的 生 活。
似乎在武则天的生命中，没有其他事情可做。突

出强化 武 则 天 主 观 行 为 上 的 败 坏，孤 立 地 描 写
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性，剥离了附着于其上的情感道德因素。小说家

对她人生所承载的所有光辉都不屑一顾，甚至是

故意隐瞒，刻意丑化，使她的行为显得堕落不堪，
塑造出了 彻 头 彻 尾 的 荡 妇 形 象。所 有 这 一 切 描

写都成为作者具有虐她性质的个人意志的伸张。
这样描绘的目的，就是为了维护几千年来男尊女

卑的封建等级秩序，巩固男性对女性的统治。
女性被 物 化 成 观 赏 的 对 象。小 说 中 所 展 示

的武则天是 一 个 被 看 者、被 凝 视 者，永 远 处 在 被

人观赏、被人评价的位置上。安·卡柏兰认为男

性的凝视 并 不 单 是 将 女 性 性 欲 化 或 对 象 化，“它

还可以被设计为消灭女性的威胁，其中一种方式

便是将女性物化，……把作为对象的女性美化为

观赏的实物”［１３］。男性不愿意被观看、被窥视，但

掌握话语 权 的 他 们 却 可 以 根 据 男 性 的 口 味 和 欲

望，把武则天塑造成一个被窥视的对象。武则天

在男权语境的压迫下失了声，无力表达自己的思

想。小说把武则天与活生生的人对立起来，物化

成一个 符 号，使 武 则 天 成 了 一 个 被 沉 默 化 了 的

“他者”，在 话 语 场 中 成 为 一 个 无 意 义 的 空 洞 能

指。“荡妇强 烈 地 刺 激 了 男 性 的 心 理，又 找 不 出

合理的理由来解释，只好把她们从女人的行列中

清除，甚至从 人 类 的 行 列 中 清 除，于 是 采 取 了 非

人化、超 常 化、妖 魔 化 的 手 段。这 样 不 仅 可 以 使

她们远离正 常 人 群，还 可 以 名 正 言 顺 地 诅 咒、打

压甚至绞杀。”［１４］

在男权 文 化 体 系 中，如 果 不 能 成 为“天 使”，
那么就必 须 成 为“魔 鬼”。武 则 天 文 化 形 象 的 塑

造正是男 权 文 化 与 正 统 意 识 等 因 素 共 同 作 用 的

结果。

［参 考 文 献］

［１］郑思肖．郑思肖集［Ｍ］．陈福康，校点．上 海：上 海 古 籍 出

版社，１９９１：１３２．
［２］苏红．多重视角下的社会性别观［Ｍ］．上 海：上 海 大 学 出

版社，２００４：８９－９０．
［３］骆宾王．代李敬业讨武氏檄［Ａ］．董诰，等．全唐文２［Ｃ］．

北京：中华书局，１９８３：２０９６．
［４］韩林．武则天故事中唐太宗形象的文本演变及文化内涵

［Ｊ］．天中学刊，２０１２（４）：１２６．
［５］［美］凯特·米利特．性的政治［Ｍ］．钟 良 明，译．北 京：社

会科学文献出版社，１９９９．
［６］沈奕斐．被 建 构 的 女 性———当 代 社 会 性 别 理 论［Ｍ］．上

海：上海人民出版社，２００５：１５１．
［７］程 颐，郑 汝．伊 川 易 传·易 翼 传［Ｍ］．上 海：上 海 古 籍 出

版社，１９８９：１３．
［８］林丹娅．当代中国女性文学史论［Ｍ］．厦 门：厦 门 大 学 出

版社，２００３：５１．
［９］马端临．文献通考［Ｍ］．北京：中华书局，１９８６：１６４１．
［１０］［美］弗洛姆．人之心：爱欲的破坏性倾向［Ｍ］．都 本 伟，

赵桂琴，译．沈阳：辽宁大学出版社，１９８８：６４．
［１１］孟悦，戴 锦 华．浮 出 历 史 地 表———现 代 妇 女 文 学 研 究

［Ｍ］．北京：中国人民大学出版社，２００４：１５．
［１２］冯 广 艺．论 话 语 权［Ｊ］．福 建 师 范 大 学 学 报，２００８

（４）：５４．
［１３］文洁华．奇女子狄 娜：２０世 纪７０年 代 香 港 情 色 电 影 个

案研究［Ａ］．荒林．中国女性主义４［Ｃ］．桂林：广西师范

大学出版社，２００５：２０４．
［１４］周力，丁 月 玲，张 容．女 性 与 文 学 艺 术［Ｍ］．沈 阳：辽 宁

画报出版社，２０００：１２４．

Ｅｖｏｌｕｔｉｏｎ　ｏｆ　Ｗｕ　Ｚｅｔｉａｎｓ　Ｉｍａｇｅ　ａｎｄ　Ｉｔｓ　Ｇｅｎｄｅｒ　Ｃｕｌｔｕｒｅ　Ｃｏｎｎｏｔａｔｉｏｎ

ＨＡＮ　Ｌｉｎ
（Ｆａｃｕｌｔｙ　ｏｆ　Ｈｕｍａｎｉｔｉｅｓ，Ｄａｌｉａｎ　Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ，Ｄａｌｉａｎ　１１６６２２，Ｃｈｉｎａ）

Ａｂｓｔｒａｃｔ：Ｔｈｅ　ｔｗｏ　ｉｍａｇｅｓ“ａｎｇｅｌ”ａｎｄ“ｄｅｖｉｌ”ｕｓｕａｌｌｙ　ａｐｐｅａｒｅｄ　ｉｎ　ｌｉｔｅｒａｒｙ　ｗｏｒｋｓ．Ｗｕ　Ｚｅｔｉａｎ　ｏｆｆｅｎｄ　ｔｈｅ　ｐａｔｒｉａｒｃｈａｌ　ｃｕｌｔｕｒｅ
ｓｙｓｔｅｍ，ａｒｅ　ｐｏｒｔｒａｙｅｄ　ａｓ“ｔｈｅ　ｄｅｖｉｌ”．Ｔｈｅ　ｎａｒｒａｔｏｒｓ　ｓｔａｎｄ　ｈａｓ　ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅｄ　ｔｈｒｅｅ　ｓｔａｇｅｓ：ｔｈｅ　Ｔａｎｇ　ａｎｄ　Ｆｉｖｅ　ｐｅｒｉｏｄｓ
Ｄｙｎａｓｔｉｅｓ　ｂａｓｉｃａｌｌｙ　ａｃｃｏｒｄ　ｗｉｔｈ　ｔｈｅ　ｆａｃｔｓ；ａｄｄｉｎｇ　ｓｕｂｊｅｃｔｉｖｅ　ｆａｃｔｏｒｓ　ｄｕｒｉｎｇ　ｔｈｅ　ｓｏｎｇ　ａｎｄ　Ｙｕａｎ　Ｄｙｎａｓｔｉｅｓ；ｔｈｅ　Ｍｉｎｇ　ａｎｄ　Ｑｉｎｇ
Ｄｙｎａｓｔｉｅｓ　ｗｅｒｅ　ｄｅｍｏｎｉｚｅｄ．Ｔｈｅ　ｐｏｉｎｔ　ｏｆ　ｔｈｅ　ｓｔｏｒｙ　ｆｒｏｍ　ａ　ｐｏｌｉｔｉｃａｌ　ｉｓｓｕｅ，ｔｒａｎｓｆｅｒ　ｔｏ　ａ　ｎａｔｉｏｎａｌ　ｐｒｏｂｌｅｍ，ｆｉｎａｌｌｙ　ｅｖｏｌｖｅｄ　ｉｎｔｏ
ａｇｅｎｄｅｒ　ｉｓｓｕｅｓ．Ｔｈｅ　ｎｏｖｅｌｓ　ｏｆ　Ｍｉｎｇ　ａｎｄ　Ｑｉｎｇ　Ｄｙｎａｓｔｉｅｓ　ｖｉｏｌｅｎｔｌｙ　ｔｒａｎｓｆｏｒｍｅｄ　Ｗｕ　Ｚｅｔｉａｎ，ｉｎｃｌｕｄｉｎｇ　ｔｈｅ　ｒｅｄｕｃｔｉｏｎ　ｏｆ　ｒｕｌｉｎｇ
ａｂｉｌｉｔｙ；ｅｒｏｔｉｃｉｚｅ　ｈｅｒ　ｌｏｖｅ；ｄｅｍｏｎｉｚｅｄ　ｈｅｒ　ｐｏｓｔｅｒｉｔｙ　ｅｔｃ．．Ｔｈｉｓ　ｃｈａｎｇｅ　ｉｓ　ｔｈｅ　ｇｅｎｅｒａｌｉｚａｔｉｏｎ　ｒｅｓｕｌｔｉｎｇ　ｆｒｏｍ　ｇｅｎｄｅｒ　ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ
ｔｏ　ｐｏｌｉｔｉｃａｌ　ｆｉｅｌｄ　ｉｎ　ｆｅｕｄａｌ　ｓｏｃｉｅｔｙ；ｔｈｅ　ｐｒｏｄｕｃｔ　ｏｆ　ｍａｌｅ“ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ　ｎａｒｃｉｓｓｉｓｍ”ｇｏｉｎｇ　ｕｐ　ｔｏ“ｇｒｏｕｐ　ｎａｒｃｉｓｓｉｓｍ”；ｐａｔｒｉａｒｃｈａｌ
ｓｙｓｔｅｍ　ｃｏｍｐｌｅｔｅｌｙ　ｄｅｐｒｉｖｅｄ　ｏｆ　ｔｈｅ　ｗｏｍｅｎｓ　ｒｉｇｈｔ　ｔｏ　ｓｐｅａｋ　ｉｎ　ｗｏｒｋｓ．
Ｋｅｙ　ｗｏｒｄｓ：Ｇｅｎｄｅｒ；Ｗｕ　Ｚｅｔｉａｎ；Ｄｅｍｏｎｉｚａｔｉｏｎ

［责任编辑：张树武］

·７７１·


