

## 任人评说的唐乾陵“无字碑”

南翔宇

盛唐时期中国历史上惟一的女皇武则天死后葬于陕西乾县县城以北的梁山——乾陵。在她的陵园中有一块千年难解之谜——无字碑。无字碑就像她本人的功过是非一样让后人猜度,任后人评说。

乾陵“无字碑”位于内城朱雀门阙楼遗址南边,司马道东侧,与西边的“述圣纪碑”相对应。无字碑高大雄浑,无与

伦比,但碑上没有刻一个唐人的字,世上独奇,令后人不得其解。

封建社会的帝王陵前本来是不树碑的,墓室内也不放墓志铭。其用意是认为皇帝功德太大,难以用文字去表达。但是,乾陵却突破了这一惯例,在朱雀门外竖了两通高大壮观的石碑,一个是女皇武则天的“无字碑”,一个是唐高宗的金字“述圣纪碑”,堪称“历代群碑之冠”。

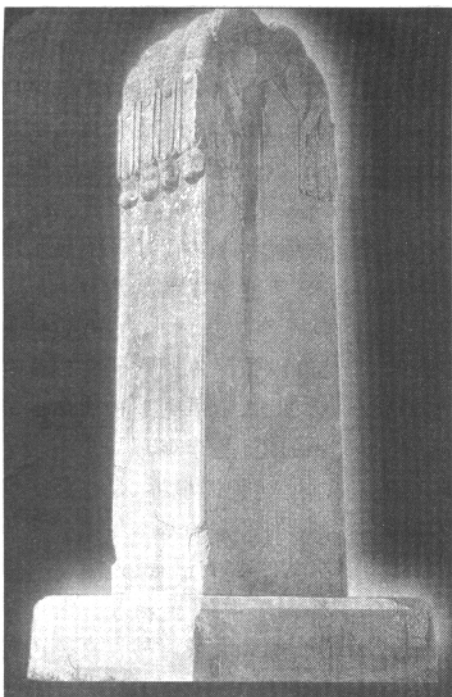
历史上帝王陵墓前立“无字碑”者,以唐乾陵为最早。乾陵“无字碑”用一块完整的巨石雕成,通高7.53米,宽2.1米,厚1.649米,总重量约98.8吨。碑首刻有八条缠绕生动有力的螭龙,左右两侧各4条。螭是古代传说中一种没有角的龙,好高。螭首作为装饰,常见于古代青铜彝器、碑额、屋脊、殿柱及印章上。碑身两侧各刻有冉冉腾飞的“升龙图”,高4.12米,宽1.9米,龙

爪锋劲尖利,身躯矫健扭动,腾云驾雾,充满活力,这是迄今为止见到的最大的升龙图像。碑座阳面正中线刻《狮马图》,长2.14米,宽0.66米。图中雄狮昂首怒目,威武强健,而马却屈蹄俯首,安然就食。整个“无字碑”浑然一体,雕刻精美,不愧为中国历代群碑中的巨制。

乾陵“无字碑”盛唐时立,但却未刻唐人一字,个中缘由,后人纷纷猜测,如今留在“无字碑”上的宋金以来文人学士的42段题词诗文和近年来人们的争论,正说明人们对它的关注和探秘之迫切。据笔者搜集资料所知,到目前为止,对武则天“无字碑”大致有如下几种说法:

其一:德大说。有人说武则天以女子称帝,创前代未有之奇局,自认为功德大,可与秦始皇相匹。秦始皇曾作无字碑以颂其德,武则天仿而效之,故有此碑;而另有人说武则天死时,自认为功德大,非文字所能表达,故仅立白碑,不刻文字,取《论语》“民无德而称焉”之意。

这种说法,初看似乎不无



无字碑

根据。今泰山云海之中,确有被认为是秦代的“无字碑”。可是,《史记·秦始皇本纪》和《封禅书》载秦始皇刻石之事甚详,但都没有提到在泰山立“无字碑”一事。假使武则天仿效秦始皇,那她应将“无字碑”立于泰山,而不应树之墓地。何况武则天葬乾陵是她死后才决定的事,她怎么会将自己的功德之碑提前立于乾陵的观阙前?而《论语》所谓“民无德而称焉”是孔子针对泰伯三让天下而言的。意思是说,泰伯品德极高,老百姓简直找不到恰当的词来称赞他。泰伯不是“帝王”,故“民无德而称焉”,决无“帝王德高功大”之意。说明《论语》所言与“无字碑”并无关系。

其二:自惭说。有人认为,武则天喜欢自诩,临终大树贞石,以歌功颂德,但撰写碑文时,愧于自己的所作所为,因而留下了“无字碑”。

这种说法忽视了一个基本事实,史书上有关武则天晚年的材料较多,但没有临终“自惭”的记录。再者,武则天生前曾为其父立了“大周无上孝明高皇帝碑”,为其母杨氏立了“大周无上孝明高皇后碑”,为自己立了“大周万国颂德天枢”。临终前怎么会一下子“惭愧”到这步田地?如果说武则天确曾惭愧,那么她为什么还要留下这块白碑?为什么临终前不将它碎毁?舍此勿论,众所周知,武则天曾给其夫唐高宗李治树立了金字“述



司马道旁的石像

圣纪碑”,并且亲自撰文赞颂其功德,如“七曜”(日、月、金、木、水、火、土)光照天下。而她临死时却要在“述圣纪碑”对面立“无字碑”来表示自己的功高德大,非文字所能表达,那就无疑等于在贬低唐高宗。这种悖乎情理的事,她能做吗?武则天曾为自己立了“颂德天枢”,难道说那时候她自认为自己的功德,可以用文字表达,而在临终树墓碑时一下就变得非文字所能表达了吗?

其三:称谓说。有人说,“无字碑”不是武则天自己立的,而是唐中宗李显(又名哲)给武则天立的。白碑立好后,李显在武则天的称谓是书为皇帝还是镌为母后问题上举

棋不定,从而形成了“无字碑”。

这种说法表面上看有道理,但是,据《唐书》载,武则天临死前,曾宣布去帝号,死后亦被谥为“则天大圣皇后”。因此,唐中宗真要给武则天立碑,称谓是不成问题的。纵或有些称帝称后之纠纷,也是中宗在意的事,他何至于举棋不定,以至留白碑一通!

其四:非碑说。有人说,“无字碑”不是碑,而是“祖”。“祖”代表宗庙,当然不写文字。持此种说法的是无字碑在左,述圣纪碑在右的缘故,便硬与古代的“左祖右社”相类比,殊不知“左祖右社”并非陵墓碑石。史载先秦时代,天子诸侯立“祖”于宫殿之左,以祀



地宫壁画

先祖,置“社”于宫殿之右,以奉土神,谓之“左祖右社”。故持此说者是误解了“左祖右社”的含义。

其五 遗言说。则天留下“己之功过,留待后人评价”的遗言是有可能的。此说是郭沫若首先提出来的。此说合乎情理,一提出来,很快被人们接受。后来又有人按照自己的意思发展了这种观点,并擅自去掉了原话中的“据说”二字,使语气变得十分肯定。当然,如果武则天果真留下了这样的遗言,那么乾陵“无字碑”的真相自然就大白于天下了。但问题在于,有关武则天的最主要的史籍如新旧《唐书》中并没有这样的词句。因此,所谓的武则天“遗言”,纯系想当然而已。因为(一)武则天在生前为自己立了“大周万国颂德天枢”后,决不可能再有为自己

死后树碑立传的行为。即使如此,在武则天去世后,中宗对违反祖制的这一立碑“创举”,就有发表自己独立见解和采取行动的可能。要不,嗣皇帝决不会立一个无字的石碑。

(二) 武则天碑是在她死后由嗣皇帝立的。但是,中宗亲眼目睹了武后一朝的严酷现象,亲身经历、亲耳听到母后对自己及兄弟姊妹的凶狠、残忍。当儿子的对于自己的生身母亲的所作所为该怎样评价?“颂德”吧,无德可颂,“述恶”吧,与孝道不合。作为万民天子,表面上还得“道貌岸然”。继位的中宗皇帝太难办了。况且,当时朝中武则天的党羽亦为数不少,中宗还得考虑个人的安危和政权的巩固呢。立碑而不铭一字,恐怕是中宗左右为难的一个万全之策了。(三) 武则天死后,李唐皇室争斗频

繁激烈,在这七年的内争中,也有可能将撰写碑文、刻碑之事搁置一旁而无暇顾及,或因中宗的早死,睿宗的昏庸而无能为文之故。因此,武则天的“无字碑”恐怕也与动荡的局势,中宗、睿宗的修养、态度及别的一些个人因素有关。

其六:碑文藏于地宫说。近年来有人曾对“无字碑”作过仔细的考察和研究,发现在碑之阳面,从上到下,布满了4×5厘米见方的格子,这些格子,绝对不是后人刻上去的,只有一种可能,这就是当初立“无字碑”时是准备往上面刻字的,而且已经写好了碑文。根据留在碑面上的格子计算,碑文约3300余字。但为什么又没有往上刻呢?这要和当时的形势联系起来分析。

既然碑格子已刻成,又为何不刻一字呢?这不应从武则天本人身上找原因,而需联系当时的政治形势,从她的继任者身上找原因。武则天虽叱咤风云16年,但到了晚年,尤其是临终前极为凄凉。“玄武门政变”后,武则天被迫让位给李显,恢复国号“唐”。中宗李显虽是武则天的亲生儿子,却长期在其淫威下惶恐度日,重登皇位后虽然不能公开发泄对母亲的憎恨,但实实在在也讲不出对她歌功颂德的好话,只好干脆不说不刻,为武则天空留下一块“无字碑”。武则天在世时撰写的碑文极有可能埋藏在乾陵的地宫里。

(责任编辑 马镇)