

沙漠边的孩子

刘国欣著，台北市：文史哲出版社，2011.1

序一

徽州文化遇到沙漠边来的孩子

——80 后世代崛起当代文坛的征象之一

林静助

一

这两年来，个人兼任台湾中国诗歌艺术学会理事长，同时发行《艺文论坛》杂志，对于社团和刊物的宗旨都是在于推动华文地区文化交流，不遗余力。认识刘国欣，正是在这样的机缘下，今年六月初皆同香港文促会秘书长张诗剑、诗人刘虹一行应邀游览黄山风景区，同时和黄山市文联举办交流座谈会，因缘际会，又促成了今年十一月初，组团参访南京作协、黄山市文联、安徽省作协，举办多次“华文区域文化交流研讨会”，并接受了蔡克霖、吴顺辉、李平易、许辉几位上列各地文联、作协领导和黄山风景区管委会主任程光华和程亚星的接待。这段期间，也促成了《艺文论坛》第五期制作“80后”世代专辑，推荐介绍当前大陆具有典范性的几位“80后”世代的学者、作家、诗人，刘国欣，也是其中之一。

刘国欣，一个被黄山市作协主席李平易当初误认为女生的女孩，今年才二十三岁，从她是陕北地区沙漠边缘成长的孩子，来到具有浓郁徽州文化气息的黄山市就读大学，2008年就经常有优秀的小说作

品在安徽省报刊杂志发表；经过李平易慧眼识英雄的提拔，以《青苔》小说作品获得安徽省小说创作对抗赛黄山市冠军。

八月间为了撰写“80后”世代的评论，笔者请刘国欣用邮件发来她的作品，包括近四年来创作的小说、散文、游记和现代诗，总字数不下于50万字；浏览过她的作品，才明白她因为贫困的关系，凭她各单元的作品都足以出版小说、散文、诗歌的单行本，迄今却无力自行出版，也尚无机关单位或艺文社团决定协助，对于一个出身寒微，却才华出众，在今年四月自力购买计算机之前，任谁也无法相信，她多年来充沛的作品创作，都是孤单地跑到屯溪的“网吧”打出来的。所以，心生感动乐意就“艺文论坛”推动文化交流的志业立场，先帮她出版一本具代表性的单行本，后续再推出小说作品单行本。

在九月间，“艺文论坛”设立了北京和成都两个联络处主任，成都的人选当然就非她莫属，这也是因缘际会，刚好配合她今年考上成都市西南民族大学现当代文学院研究所。笔者应用十月下旬到武汉财经大学参加“第十六届国际华文文学研讨会”之便，顺道到成都，透过诗人龙郁和刘国欣，认识了成都作家协会副主席兼“星星诗刊”主编梁平、四川大学干教授、西南民族大学李教授和王教授，还有“青年作家”主编浦秀政，建立《艺文论坛》在成都地区未来推展华文文化交流的机缘，也为刘国欣在成都引荐前辈人脉，让她的才华有一个更宽广的发展空间。

二

刘国欣的作品，呈现80后世代共有的特征：具有强烈的反现实

意向反历史、反道德，书写欲望化的生存现实，宣泄生存之痛和无望的情绪，反映“成长”的主题，凸显人生磨难，只是，因为她的成长遭遇，年少时的创伤和磨难，完全是真实的体会，其在作品中所反映的意涵，绝对不同于一般新生代的年轻人。

此时，尚属年轻，未能触及“超越”层次的题旨。

收集在本集的作品，李平易主席在他的序文有详实的解析，不再赘言。笔者仅就文化生态和思想格局，点出数项值得推崇之处：

她的语言驾卸能力超强，加上天生一副陕北方言的风韵，自然天成，令人惊异。她得到安徽省小说对抗赛黄山市冠军的《青苔》（一万多字），是在比赛前夙，疾笔挥书，仅用四个小时，一气呵成，除了说是一种天赋外，无从解释。

因为贫困，在黄山学院就读大学期间，为了争取最高奖学金，刻苦耐劳加上打工，每每以最高的成绩抡元。而她的大学生活，一点也不刻板，从不缺少玩世不恭的爱情游戏经历，并且认为女人的青春年华只有十年（二十到三十岁）；反映她凡经历过皆学问，未经历过却天真得可爱。

对社会经历的洞察力十分敏锐，反映在她的小说作品和散文，不乏当代社会图像的描绘，并且直言无讳，十足的叛逆性显现无遗。所以，在屯溪时，对于古徽州流传下来的“那些象征和落后，仍然被人标榜着的贞节牌坊”，十分不以为然，一个从沙漠边来的孩子，解读过徽州文化的底蕴，她嗤之以鼻的说，他们都是抄袭自中原文化。当徽州文化遇到来自沙漠边的孩子，真是拿她没办法。

一个踌躇满志，思想成熟度超出既有的年龄的女孩，对于论列女性意识的小说作品（见本集刘国欣：《略论方方小说创作中的女性意识》一文），已经具有宏观和微观交叉的评论视角，论述有条有理，列举精准，论证有力，用语精炼，架构沈稳，观察洞彻，结论精辟，具有学者的风范，令人惊艳。

三

刘国欣说，到了现在，偶而还会做恶梦，梦见十岁的时候带着小羊群，在自家附近的树荫下，不敢回家，那种害怕、孤苦无依的恐怖感仍然侵蚀着自己的心灵。我们期待刘国欣除了要像她自己写过的，阿喜和阿莲，同样是年少时丧父，一个变得坚强，另一个却由此堕落的实例顿悟人生的际遇，“命运”不同，会决定我们一半得失，但是还有另半，是可以靠自己去争取和开发。

要勇于面对已经失去的；要赶紧抓住可以拥有的！让我们共同祝福她。

沙漠边的孩子

目 录

序

- 徽州文化遇到沙漠边来的孩子 1
- 多彩多姿的水晶魔棒 5

论文篇

- 一曲悠远的旋律 15
- 略论方方小说创作中的女性意识 19

散文篇

- 祖 母 31
- 围炉夜话 35
- 野 草 37
- 土 炕 40
- 祖母的脚 42
- 父 亲 45
- 母亲的短信 47
- 哥哥新婚 50
- 与君世世为姐妹 52
- 失落的童年 55
- 十二岁生日 57
- 朋友齐齐 60
- 爱者的世界 63
- 爱有千千结 66

10 沙漠边的孩子

家	69
一个回不去的地方	71
陕 北	75
神木那一年	77
云横秦岭家何在	80
江南的春天	83
皖南的雪	85
屯溪老街印象	87
黄山之秋	89
蜀源，让人感伤的皖南古村落	91
想念屯溪	94
杯中窥水	96
山月不知心中事	98
我家阿丑初长成	100
菖蒲花发五云高	103
流尽年华	105
秋灯琐忆	107
过尽飞鸿	110
想起秋天	113
梦落敬亭山	115

小说篇

乡村女教师	121
羊	127
堂嫂的死	132
三娘娘	137
一坡白羊	143
一次一生	150
白草紫烟	156
遥远的童年	168
地下室手记	185

桃之夭夭·····	213
地上一年·····	239

诗歌篇

沙漠边的孩子·····	281
今夜，让我们偷偷回大漠·····	283
一定有什么东西在体内生长·····	285
清 明·····	287
说好梦里去看星星·····	289
遥寄黄土坡·····	290
你不必再为我燃灯·····	291
瓦 片·····	292
一根鱼刺·····	294
从此开始湄公河畔的思念·····	295
等 我·····	296
簌簌睡了·····	298
仔仔细细看流沙·····	300
你是夜的眼睛·····	301
冬天来了·····	302
我就要起程·····	303
今夜我从麦田走出·····	304
就这样已经足够·····	305
你若记得·····	306
我是你的良夜·····	307
那座城·····	308

游记篇

镇北台·····	313
红石峡游记·····	316
岩寺一日·····	318
走近呈坎·····	320

12 沙漠边的孩子

潜口，天堂中的宝石·····	322
唐模，我的香格里拉·····	324
花山谜窟游记·····	326
上海随行记·····	328
神木红碱淖记游·····	330
东胜行·····	333
西山记·····	335
白云山游记·····	337
成都印象·····	340
都江堰记·····	342
骊山行·····	344
秦 俑·····	346
行过景德镇·····	348
青城山游记·····	352
重游杜甫草堂·····	354
文殊院游记·····	356
白鹤山游记·····	358
行过天台山（一）·····	361
行过天台山（二）·····	363
平乐镇游记·····	365
安仁古镇记游·····	367
地震博物馆记·····	369
锦里游·····	371
武侯祠游记·····	373
静安路·····	375

後 记

记忆、征途以及一条小径的悄然召唤·····	377
感恩·感激·感谢·····	382