梁 衡
塞下秋来风景异，长烟落日说青史。千嶂里，烽火台下翠柏绿。
这时，再回头看这棵翠柏，早已不是国境上的一根界桩，而是一个新时空的地标。
在晋、陕、蒙三省区的交界处有一座山名高寒岭。它是长城内外的分切点，又是万里黄河的拐弯处。能在这里远眺河山，遥对青史，是一种幸运。孔子说登泰山而小天下，惜其不知他身后还有更大的天下。
高寒岭，其名“高”，海拔1426米，为周边之最，由此向北直至外蒙古一马平川；其名“寒”，冬季最冷时零下31度，冰雪盖野。但就是在这样的环境下，竟生长着遍野的松柏，绿满沟壑，一望无际。而岭的最高处，有一棵柏树，树冠的剪影极像一幅中国版图，被称为“中华版图柏”。就在这棵树下不知演绎了多少有关中国版图的故事。
大约在孔子那个时期，这里属于晋国的地盘，又是游牧经济区与农耕经济区的交汇点。各民族、各诸侯国、各地方势力纷争不断。长期以来，拉锯式争夺留下的一大痕迹就是长城。从秦代到明朝，这个巨大的战争工事，不断地增修改建。从这里辐射出去的军事、政治力量，逐渐改变着中国的版图。而这棵树却一直在冥冥中静静地观察，悄悄地记录，时长日久，它也竟变成了一幅版图，定格在高寒岭上。
我是2013年初上高寒岭的。当时为扶贫开发，人们刚发现了这块沉睡的荒野。大家惊奇地奔走相告，说山上有一棵极像中国地图的柏树。我上山后也为之震惊。只见这棵柏树独立在山巅，于蓝天白云的背景之上映出一幅逼真的中国地图，而它的脚下，千山万壑里全部填满了各种形状的松柏，郁郁葱葱，绿满天涯。我信造物有缘，凡自然之物形有所异者，必是上天情有所寄，理有所寓。于是便遍访当地人士，翻寻史志，搜求典故，以证其奇。自那年上山之后就念念不忘，连续三年，年年来参拜，时时在寻思。
柏树是一种很长寿的树种，在中国大地上三千年的柏树并不少见。我的家乡，太原的晋祠公园里现在还有周柏唐槐，小时常去摸爬，印象很深。那年，从宝鸡到西安，过周公庙，三千年的柏树更是成排成行。柏树性喜阴耐寒，专在背阴、积雪、崖畔处生长。其根或深扎黄土，或裂石穿墙，或裸露崖上，随山势地形奔突屈结，天赋其形，鬼斧神工，常是根雕的好材料。因柏多生崖畔，又俗称崖柏，生命力极强。其木质耐腐，且有一种淡淡的芳香，所以古人常用来做棺木，以图不朽。其品种很多，有侧柏、圆柏或桧柏。高寒岭上的柏为侧柏，叶扁平如纸，片片成羽，厚厚地叠加在一起，成一团绿云。不过老百姓称之为降龙木，据说佘太君手里的拐杖就是这种木头。
这里演绎的第一出版图大戏是在北宋时期，而且竟与范仲淹、欧阳修等名人有关，这是我过去绝没有想到的。赵匡胤结束了五代纷争统一天下后，宋王朝的北部边界到此为止。但边墙外还有两个外族政权正对它虎视眈眈。这就是党项族建立的西夏和契丹族建立的辽。夏、辽、宋，又是一部“三国演义”。西夏在其首领李元昊的率领下十分强悍，不断南下袭扰，宋丢城失地损失惨重。因为赵匡胤是武将出身靠兵变得天下的，所以宋代实行抑武扬文的政策，文臣带兵。一般人都知道范仲淹、欧阳修的文章好，他们的名字永存在《古文观止》上，却很少有人知道他们还金戈铁马，将文章写在北方的冰天雪地上和大漠黄沙中。范仲淹的那首著名的《渔家傲》词，就是写他在北地带兵戍边的战争生活：
塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。四面边声连角起。千嶂里，长烟落日孤城闭。
浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计。羌管悠悠霜满地。人不寐，将军白发征夫泪。
这首词有一个版本就名《渔家傲·麟州秋词》。词中紧闭的孤城即指麟州，就是现在的神木，距高寒岭不到25公里。
当年西夏十分强势，宋政治军事的腐败导致前线连吃败仗。朝廷没有办法，于康定元年（1040）起用范仲淹。范因为敢于说实话，议论朝政，给皇帝和太后提意见，这之前已经三次被贬在外。他受命后不计个人得失，从秀丽的浙江赶赴荒凉的西北，三个儿子都先后随他来到前线。这年他已52岁。他到任后不急于出战，狠抓军事训练，选拔当地将领，积极修筑工事。又改革兵制，强调兵将一体，将领身先士卒。宋制，一旦入伍终身为兵，为防逃逸就在士兵脸上刺一个字。范认为这太伤人格，是对士兵的不尊重，下令改剌于手心。又允许军队带家眷，在边地实行屯垦。经过三年的努力，又打了几个胜仗，宋渐从颓败中回缓过来，双方遂成相持之势。西夏人忌惮范，说他胸中自有雄兵百万。宋仁宗说有范仲淹在前线，我可以睡个安稳觉了。
范当时率军主要在今延安到甘肃一带的西线作战，宋仁宗于庆历四年任范仲淹为河东、陕西宣抚使，并赐黄金百两，要他去今山西及陕西的神木、府谷一带的东线视察。原来，当时宋对夏、辽作战的大本营是河东，即现在的山西。高寒岭东边的麟州要塞，孤悬在黄河之西，每年要从河东供应粮60万石，草120万车，负担很重。因此朝中有人主张弃守麟州。皇帝要他去实地调查拿个主意。范主张力保麟州，并将皇上赏他的黄金全部分给守边将士，激励大家保家卫国。他又加修工事，招流民三千户，免其赋税，恢复边地经济。这年，朝里又派时为谏官的欧阳修前来调查。欧调查后支持范的做法，上奏折说：“麟州天险不可废，麟州废，府州（即现府谷县）则不可守。河东州县则不安。”并建议皇上批准将今山西北部的忻、代、岢岚等地开放，耕种实边，进一步雄厚周边地区的经济实力，就近供应前线。欧阳修还提出一项用当地土人将领（他称之为“土豪”）的政策。他在奏折里说：“今议麟州者，存之则困河东，弃之则失河外。若欲两全而不失，莫若择一土豪，委之守麟州坚险，与兵二千，其守足矣。……其当自视如家，系已休戚，其战自勇，其守自坚。”传统戏《佘太君挂帅》中的佘家，就是宋时在这里世代守边的一大“土豪”家族。朝廷对之十分信任，最高时官授一品。佘家，其实姓折，在当地二字同音。前年宋史专家还在府谷开了折氏专题研讨会。
范、欧二人视察高寒岭是在庆历四年。一说到这个年份，人们就会想起中学课本里读过的《岳阳楼记》，开头第一句就是：“庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡。”这范、欧、滕三人是好朋友，都属于当时的改革派和主战派。范仲淹与滕子京还是同一年的进士，曾被一同派到现在的江苏南通治海修堤，风高浪大，当时许多人想打退堂鼓，惟范、滕二人于海浪中屹然不动，互引为知己。后来命运又把他们从东南沿线推到西北大漠，范在庆阳前线统兵作战，滕在当地任地方官，积极支前保证供应，交情愈厚。这时朝中的保守派找了一个机会，诬告滕劳军时多花了钱，要判他入狱。范仲淹在皇帝面前据理力争，说这样将会让前线的将士寒心，以后谁还替你守边？滕才得以免罪，但还是被贬到了巴陵郡。他到任后毫不气馁，励精图治，两年后百废俱兴，乃重修岳阳楼。这时他想到了两个出生入死的朋友，便分别给范仲淹和欧阳修各写一信，希望他们每人写一篇岳阳楼记。这实则是借楼明志，以记其壮。滕在《求记信》里说：“天下郡国，非有山水环异者不为胜；山水非有楼观登临者不为显；楼观非有文字称记者不为久；文字非出于雄才巨卿者不成著。”在他眼里只有范、欧二人才算得上“雄才巨卿”。这封信现还存《岳阳县志》里。但不知为什么历史没有留下欧阳修的文章，而范仲淹的《岳阳楼记》却成了千古名篇。范的这篇文章实在是醉翁之意不在酒，借洞庭湖的波涛浇胸中的块垒，大写他们的改革经历和人生况味。是他“庆历新政”政治改革的文学表达。
一般人只知道江南水乡洞庭湖畔，渔舟唱晚中的岳阳楼，何曾想到这塞外的高寒岭，也是范、欧、滕三人友谊和那一段历史的见证。岳阳楼是一座人工的砖木建筑，是庆历改革同仁们的南方坐标，而这高寒岭上的版图柏，则是他们的北方坐标。不过更珍贵的，它是一个活着的生命，一个活着的坐标。岳阳楼是一件文物，版图柏是一棵古树，这说明记录历史可以是文字、文物，也可以是古树。而树木又是最忠实无言的、活着的、青枝绿叶、有汁有液、有情感的记录。现测得这棵版图柏的树龄已971年，当地人说是范、欧来时所栽。这虽无确考，但这棵树的确是见证了范、欧二公翻山越岭，踏冰卧雪，筑寨守城的。也见证了庆历新政的改革派们忧国忧民、爱国报国的思想。现在人们已在高寒岭上造了一座“范欧亭”，纪念他们的功绩。说也奇怪，我三次上高寒岭都是在深秋之际，每当我登高一望，看沟壑起伏万木萧条之时，就想起欧阳修的《秋声赋》：“秋之为状也，其色彩惨淡，烟霏云敛；其容清明，天高日晶；其色栗洌，砭人肌骨；其意萧条，山川寂寥。”范、欧是在历史的天空烟霏云敛，天高清明之后才逐渐显露出来的人物，而这棵版图柏历经千年风雨的扑打，浑身已刻写出道道的皱纹，它俯瞰群山，岿然不动。当年宋夏之争时，它挺立在这里是国境上的一根界桩，而现在，一千个春来秋去，它还在这萧条寂寥的高寒岭上守望着北疆，守望着历史。
高寒岭上演绎的第二出中国版图大戏是在清康熙年间。原来明清之际，在今新疆伊犁河一带兴起了一支准噶尔蒙古族，到康熙时在其首领噶尔丹的率领下已称霸中亚。其势力东起兴安岭，西到伊犁，时常南下侵城掠地，抢夺人口，成了悬在大清北天上的一团乌云，也是压在康熙心头的一块石头。庆父不除，鲁难未已，噶尔丹不除，大清难宁，北部边境的版图无法完整。康熙决心反击，连续三次御驾亲征。
第一次是康熙二十九年（1690）噶尔丹从兴安岭西麓南下，直逼北京。37岁的康熙出古北口与噶在今河北、内蒙古交界的坝上草原相遇，打响了史上有名的乌兰布通战役。茫茫草原，无险可守。噶尔丹也真不愧为一个奇人，便命将一万头骆驼缚腿卧地，环列为城。驼背上搭以箱笼，蒙上湿毡，士兵依为工事，施放火器、弓矢，号“驼城阵”。这恐怕是中外战争史上唯一的一次以骆驼为战斗工事的战例。清军以火炮攻“城”，只可怜了那些无辜的骆驼。那年为写秋季的草原，我去过这个地方。草地上有一个小湖，倒映着蓝天白云，据说当年湖水尽为血染。时康熙的舅父为将，亲自上阵与敌格斗，牺牲于此，这湖后来就名将军泡子。可想当时战斗的惨烈。是役清军大胜。噶兵败后逃到今蒙古国西部的科布多。1695年，噶又率骑兵3万南侵。第二年，康熙又率兵出独石口（今河北赤城）开始了第二次亲征，直将噶追击至今外蒙古乌兰巴托东南。噶军几被全歼，他只率数十骑逃脱。康熙三十六年（1697），康再鼓余勇发起了第三次亲征，对噶作最后的清除。出发前他谕示山、陕、甘三省巡抚，一切费用即由中央拨付，不得借机再向地方摊派，扰累百姓。康2月29日从府谷刘家渡过黄河，3月4日在高寒岭住一宿。第二天一早醒来，朔风刺骨，寒气逼人。他登上山顶，手扶着古柏，向北瞭望，但见群山起伏，白雪皑皑，一望无际。不由想起前方的将士，抛家离乡，爬冰卧雪地守护边疆，心中一阵感动，便口占诗一首《晓寒念将士》：“长河冻结朔风攒，带甲横戈未即安。每见霜华侵晓月，最怜将士不胜寒。”壮丽的河山，强大的军容，更激励了这位马上天子，不灭强虏誓不罢休的壮志。这时恰逢噶在伊犁的老窝发生内乱，康乘势挥师西进，风卷残云。3月13日噶尔丹败死，清军大获全胜。4月7日胜利班师的康熙又高兴地赋诗道：“黄舆奠四极，海外皆来臣，莫言漠北地，茕茕皆吾人，六载不止息，三度勤征轮，边拆自此静，亭堠无烟尘……”他对部下说，朕两年之内三出沙漠，栉风沐雨，并日而餐，千辛万苦就是为了立强国之大业。确实我们应该感谢康熙三次北地亲征，前后八年，现在的中国版图基本上是他那时奠定的。
康熙这几次亲征除平定叛乱外，还调查研究解决了两件大事。
一是不修长城。1691年5月，康熙第一次征噶尔丹之后，古北口总兵官蔡元向朝廷提出，他所管辖的那一段长城“倾塌甚多，请行修筑”。康熙坚决不同意，他批示道：“秦筑长城以来，汉、唐、宋亦常修理，其时岂无边患？明末我太祖统大兵长驱直入，诸路瓦解，皆莫能当。可见守国之道，惟在修得民心。民心悦则邦本得，而边境自固，所谓‘众志成城’者是也。”以康熙这样一个满人皇帝，却能熟悉儒家经典，洞察历史，得出“守国之道，惟在修得民心”的结论，要把长城筑在民心上，真是难能可贵。这也是清朝能立国260多年的原因之一。康熙的“民心长城”含多项内容，如吸收汉族的先进文化，多民族共处，沿用科举制度，用汉官，修康熙字典，编四库全书等。
第二件大事则是开放禁地，蒙汉融合。原来，清王朝开国初期为避免蒙汉两族的矛盾，在晋、陕、蒙边境，沿长城一线划出50里宽，一千里长的缓冲地带，俗称“皇禁地”。蒙民不得放牧，汉民不得种地。这次他过高寒岭，看到边地蒙汉两族民众生活艰难，便下令逐步开放禁地。康熙三十五年（1696）他下令：“有百姓愿意出口种田，准其出口种田，勿令争斗。”第二年，山西、陕西的汉民即纷纷拥入准格尔旗开垦土地。这就是后来绵延数百年的走西口的由来。先是允许边民春去秋回种地，不得居住，再逐步发展到可以在口外居住生活。清政府还屡次调整相关政策，不断丈量土地，完善管理，后来在高寒岭一线，以“仁、义、礼、智、信”五字命名，设了五个以开发土地为主的城寨。“仁、义”两段属山西河曲管理，“礼、智、信”三段属陕西府谷管理。这不但在经济上繁荣了边疆，在文化上也实现了民族大融合，为后来发展成多民族的国家奠定了基础。
现在，当我手抚翠柏，遥望河山时，这里虽然还有残存的戍楼、烽火台，但边境线早已北移到千里之外。只见山下水草丰美，牛羊成群，天边飘荡着蒙古族的长调，而黄河两岸田连阡陌，稻黍遍野，汉家炊烟袅袅，当年的古战场已演变成一片和平祥和的土地。我大学一毕业就分配在这一带工作，这里农牧交错，蒙汉融融，早已无边塞之感。我们不由想起康熙的那句话“民心悦则邦本得，而边境自固”。现在高寒岭已开辟为旅游区和森林公园，更引进了经济与观赏价值俱佳的高寒牡丹。千山万壑中除松柏叠翠之外，又多了一个花团锦簇，牡丹遍野的景观。柏树旁新立起了一个康熙的铜像，一抹夕阳给他，还有不远处的范欧亭镀上了一层金色的轮廓。这时，再回头看这棵翠柏，早已不是国境上的一根界桩，而是一个新时空的地标。
塞下秋来风景异，长烟落日说青史。千嶂里，烽火台下翠柏绿。
参见《府州文苑》
